布尔津，依河而建，由水而生，因鱼而名。
从布尔津县老码头的位置沿额尔齐斯河向西约15公里，沿岸而上便到了七里滩渔村。七里滩其实并不是一个真的渔村，甚至不是一个村，而是依托布尔津县渔业资源打造的一个生态休闲旅游景区。关于“七里滩”名字的由来，是在上世纪六七十年代，额尔齐斯河一带的渔民，为收网方便，会选择平坦、开阔的水滩作缓冲区，而沿岸每间隔一两公里，就有一处适宜的浅滩，长期以来，约定俗成，便有了“六里滩”“七里滩”，乃至“八里滩”。而景区之所以选择在这里，是因为七里滩位于两河交汇处，当时，这一片鱼的种类和数量最为丰富。
七里滩不是原始渔村，更像是渔家乐，但因其傍额尔齐斯河而生，最大限度地利用了原生态自然资源，引入冰川活水进行冷水鱼养殖，用天然形成的水洼地打造了垂钓湖，周边花草树木丛生，夕阳西下，碧绿的湖面镀上了一层金纱，烟波浩渺、鸟语花香、鱼戏轻舟，组成了一抹天然美妙的渔村景致。在这里，可以欣赏到额尔齐斯河的宜人景色，可以在休闲垂钓园里修炼情志，享受一甩鱼竿的悠闲乐趣，可以到冷水鱼展馆聆听大红鱼的故事，了解额尔齐斯河里每种鱼的前生今世。当然，你还可以到鱼餐厅品尝天然河鲜，把最纯粹的布尔津味道留在舌尖。这里处处尽显建设者的情怀和智慧，一方小天地里浓缩了布尔津久远以来形成的厚重鱼文化。不得不说，那湖边搁浅的旧木船，随意搭着的土灶台、老铁锅、老木头架子车，旧迹斑斑的渔网、泛黄的竹鱼竿和50年前的老毛钩，无一不在诉说着布尔津县遥远的鱼往事，凝结着布尔津人浓得化不开的鱼情结。
而在七里滩渔村旁边真的有名叫“铁勒克塔拉”的牧民定居村，当地老一辈曾以传统畜牧业为生。近几年，这里的年轻一代搭旅游业快车之便，开办民宿、牧家乐等，从游牧人家转换为旅游人家，与七里滩渔村相得益彰。很久以前，当地不少人家曾是渔民，还在额尔齐斯河里捕获过一条鲜活、肥硕的大鲤鱼……
是的，布尔津是鱼的故乡，守着额尔齐斯和布尔津两条大河的布尔津人，在那个水丰、鱼跳的年代，说十户居民六家渔，一点也不为过！
额尔齐斯河河谷宽广，沿岸风光秀丽，素有“金山银水”之美誉，鱼类资源相当丰富。据权威调查统计，迄今为止，额尔齐斯河流域发现了157种鱼，其中有六十多种是中国特有鱼类的主要分布区。因为所有的小湖泊和河口都是鱼类繁衍生栖的重要场所，额尔齐斯河流经布尔津县境内时，因汇入了最大支流布尔津河，河面开阔、水势浩渺，河谷次生林生长茂密，再加上密布的浅滩、繁茂的水草、丰富的矿物质都为鱼类的生存和繁殖提供了“温床”，所以，位于两河交汇处的布尔津有着诸多野生冷水鱼资源。新疆土著鱼种类有二十多种，其中不少是地球上的珍稀鱼种，鲟鱼、哲罗鱼、长颈白鲑、细鳞鲑是布尔津县四个名贵鱼种，还有鲤鱼、河鲈、贝加尔雅罗鱼、梭鲈、东方欧鳊等品种，水中世界非常精彩！布尔津人不知道这么书面洋气的学名，更愿意叫它们“小白条、五道黑、狗鱼、鳊肚子和大红鱼……”布尔津河上游的喀纳斯湖，就是大红鱼的故乡。大红鱼闻名遐迩，学名哲罗鲑，民间至今还流传着大红鱼“一口吞食一头牛”的传说。
比起“桃花流水鳜鱼肥”的江南鱼米之乡，布尔津的鱼不是伴桃花而生，其中，有很多来自飘着雪花的北冰洋——因为额尔齐斯河是一条与众不同的河，是我国唯一自东向西倒流而下的外流河，它源自冰川、流经雪山，最终又注入北冰洋，一年之中有近5个月的冰封期，独特的生态环境让其成为中国唯一的“欧洲种”淡水鱼生活水域。每年春汛期，细鳞鲑、西伯利亚鲟、贝加尔雅罗鱼等珍稀洄游鱼种成群结队，从遥远的北冰洋出发，一路溯游而上，长途跋涉，历经万水千滩，带着爱与执念抵达温暖的故乡，在布尔津河口一带产卵繁衍，完成生命的轮回，真是神奇又壮观！
鱼资源如此丰富，布尔津的捕鱼历史悠久。上世纪60~80年代，这里每年的鱼产量都在五百吨以上，可以用大东北“棒打狍子瓢舀鱼”的俗语来描述，算是布尔津捕鱼活动的最繁盛时期。那时，全县为数不多的单位职工和居民都依河而居，钓鱼、网鱼、叉鱼、凿冰捞鱼，甚至炸鱼，各种捕鱼方式乐此不疲。我家曾住在额尔齐斯河畔的外贸家属大院，左邻右舍的院落里常年晾晒着渔网、船桨、轮胎和粘满鱼鳞的蛇皮口袋，捕鱼大户都有小木船。院子里，晾衣绳上、柴垛上、房顶上都晾着吃不完的小白条和鳊鱼、鲤鱼等；有时，房顶晾不下，就用铁丝串起来，一串串晾晒，像是银色的音符，成为了布尔津特有的渔家景致。
那时，河里的鱼多到什么程度呢——据长辈们回忆，“在河边走路，时不时就能看到有鱼跃出河面，令人出其不意；水性好的人，一猛子扎下去，不一会儿便能捧着大鱼钻出水面；有时鱼太大了，便剁头、去尾，只吃中间肉多的部分……丰产季，钓鱼不需要鱼饵，只需空钩下去，鱼儿就会争相上钩……”据说，那时常会捕到一种鱼——头大，喜深水且分泌黏液，故有“粘鱼”的叫法，因其长相凶猛，身上又有奇怪斑纹，嘴边生有长须，大家都以为是不祥之物，往往抓到后赶紧扔回河里……后来人们才知道，这是额尔齐斯河里珍贵的江鳕，位列《中国珍稀名贵水生野生动物》名录，可谓鱼中“软黄金”。
那个年代，粮食稀缺，鱼成了米面之外的重要口粮，捕鱼算是集体行为，不少单位成立了职工队，置办了大鱼船和大渔网，在生产之余统一组织捕捞活动。当时，布尔津人口少、单位也少，时间一长，捕鱼的地方都会约定俗成。个人会根据自己的习惯和经验固定在某处，外人不会随意进入他人“地盘”。各单位会按地段划分，通常以额尔齐斯河南大桥为界，外运八队、山区林场等几家单位会在桥东，外贸公司、四车队等则在桥西面下船、撒网。因交通便利，多数人会到离县城较远的河段，船在河中央，一百多米的大网下去，需十几个人收网，一网上来，成吨的鱼在岸上跳跃着，在阳光下银光闪闪，最大的足有七八公斤。因拖拉机装载有限，大家会把小鱼扔回河里，大的拉回单位大院，也不过秤，搭配好按堆分，随便选一堆用拉拉车推回家，从不计较。
几乎家家都捕鱼，加上单位又分鱼，所以每户人家的鱼是吃不完的。除了晾干保存之外，还会油炸——小白条去鳞和内脏，大的鲤鱼、鳊鱼则剁成块，用盐、花椒粉腌制，再裹层面粉入锅炸，一炸就是两大瓷盆，这样可以保存七八天，用作孩子的零食或者回锅炖了吃。放学后，肚子饿，很想吃块饼干，哪怕一口馍。可是，在副食品缺乏、买面要凭粮票的年代，饼干只有等到过年，就连馍馍也要装筐挂得高高的，防止偷吃。所以，大部分时间，每家的妈妈会给孩子们一人一块炸鱼，打发出去玩，待到正餐时才能吃米饭或馍馍。而晾干的小白条，则是冬天烤着吃的美食。因晾法不同，味道也有区别，有的人家会刨鳞、去腹再晾，这样的鱼往往干而无味！真正会晾鱼的不刮鳞不去内脏，最大限度地保存鱼肉的水分和油分，闲了放在烧红的炉板上或烤箱里，直到冒出金黄的油，再剥皮入口，外焦里嫩、鲜美无比，甚至连烤酥了的刺也一起吃了下去。那时，如果家里有客来访，总会吃顿便饭，主妇们从不着急，一边命丈夫赶紧去河边捞鱼，再令孩子去门口割块豆腐，自己则到菜园摘菜。不一会儿工夫，一道鲫鱼豆腐、一道红烧鳊鱼，两盘新鲜“时蔬”便上桌了，再配上炸花生米、炸虾片，荤素搭配既省钱又体面。那年代家家孩子生养得多，生活水平有限，只够养家糊口，本没精力研究美食，所以做鱼的方法也简单、粗暴——一把盐、几滴酱醋、两棵香菜，若有条件会佐以干姜片等，便是一盘家常鱼，却是最鲜美的原生态味道！
我家是为数不多的不会捕鱼的人家之一，但家里从不缺鱼，除了单位分，还有热情友好的邻居补给。印象最深的，要数吴大爷和薛大爷。叫“大爷”是因他们的年龄大于我的父亲，其实当年他们可都是年轻力壮的捕鱼高手。吴大爷家的柴垛和晾衣绳上永远挂着成串的小白条，到了冬天小库房里早已存了几麻袋干鱼。吴大爷是个大方人，除了送邻居，还时不时带着干鱼到单位，闲时和大家烤着吃。但吴大爷同时又是“妻管严”，大娘嗓门大、持家严，所以吴大爷带去单位的小鱼多半是“偷”去的。大家也都知道吴大爷好面子又“惧内”，所以爱用激将法逗嘴：“老吴，明天你肯定带不来鱼……”这么一激，吴大爷就中招，直着脖子回道：“谁说的！”第二天，他果然带来了半袋子……
而住在斜对面的薛大爷留给我们的记忆就没有这么有趣！河里鱼多时，薛大娘隔三差五便端着满满一盆小白条来串门。那时，大人有大人的活计，收拾鱼的小事往往留给孩子们折腾。因此，常常有这样的画面——傍晚，我们总算写完作业想去外面耍会儿，却不得不蹲在院子里收拾小鱼，去鳞、剖腹、清洗、撒盐，要么炸出来，要么用铁丝串起来，等真的忙完时，天已黑透，弄得我和姐姐们总是怨气冲天。一次，说是有露天电影，大姐急忙洗了碗刚要带我们出发，院门“吱”的一声开了，薛大娘又端来满满一盆鱼。咋办？不收拾肯定会挨骂。大姐决定，我们一起动手快速收拾完腌上，再去看电影。我们仨焦急地边收拾边想象着精彩的电影，感觉那盆鱼越收拾越多，最后我和二姐趁大姐不注意，便把小一点的扔上了房顶，再小一点的顺手扔给了圈里的鸭子，有条鱼大概有点大，鸭子伸着脖子吞了半天也没咽下去，差点噎死……当我们收拾完最后一条鱼时，院墙外传来了嘈杂声——电影散场了，我和二姐垂着两只沾满腥气的手“呜呜”地哭了……
如果说，额尔齐斯河的鱼是大人的谋生口粮，孩子们的则是无尽欢乐，当然，洗鱼、干活除外。那时，去河边洗衣服也是孩子们的家务活。每到阳光明媚的周末，姐姐们会端上一大盆衣服，带上弟弟妹妹来到河边，衣服三下五除二就洗好了，晾在岸边的大鹅卵石上，剩下的时间最快乐——捞鱼。我们两人一组，每人负责撑纱巾的两只角，一半浸入水中，一半露在水面，随后一点点往岸边走，一纱巾可以捞到十几条小鱼，随后养在洗衣盆里逗着玩，快乐、有趣。还有的孩子用手在岸边刨个小坑，再开条小渠引些河水，小鱼儿会跟着流进水坑，那便成了“鱼塘”。再大一点的孩子，尤其是女孩子，是不屑于玩这种游戏的，她们会坐在大石头上，把脚伸进河水中，相互窃窃私语倾诉青涩的心事，任鱼儿在脚边游来游去，直到夕阳西下。
多年以后，当我们陆续搬离大院，当额尔齐斯河里的鱼渐渐变少，当河边的渔民慢慢变老，我们无意中听说薛大爷去世了……心中竟涌起了难以言说的悲伤，年少时的无知早已随风而逝，留在心底的唯有温暖的邻里乡情！
当初，布尔津县的人口少，无论新鲜的还是晒干的鱼，家家自产自“销”，可以说，营养丰富的鱼成为了重要的口粮。据长辈们说，三年困难时期，许多外地人也争相来到布尔津，两条大河的馈赠，确实在特殊年份为解决温饱问题作出了贡献。后来随着社会的发展，人口越来越多，开始出现专业的捕鱼人和卖鱼人，鱼成了商品。待到生活条件变好了，外地来定居的人更多了，天南地北的美食文化融合出各种鱼的做法，红烧、清炖、爆炒、烤制、冷吃，布尔津街头的馆子陆续推出了各种鱼宴。记忆中，县城西面四车队附近一临街平房还开了家鱼肉饺子馆。这时，也有不少人家会把吃不完的鱼烤了拿去售卖，河堤夜市便由此衍生。再后来，因过度捕捞，影响了生态环境，河鱼的种类、数量逐年下降，到上世纪90年代，人们常吃的河鲈、白斑狗鱼也成了稀有之物！一次，去外地出差，用餐时夹了块鱼，入口满嘴的土腥味，柴柴的口感令我立即没了胃口。后来和大家交流，原来大部分布尔津人去外地，除了海鱼都不吃人工养殖的淡水鱼。而对于离开家乡漂泊在外的布尔津人而言，一顿最地道、最细嫩的布尔津鱼，更是成了心头最惦念的味道。对，这是布尔津人的乡愁！
好在人类保护生态环境的步伐及时启动。自二十世纪初期，布尔津县开始了抢救性生态恢复，采取禁渔、繁育苗种、增殖放流等系列举措。通过近二十年的向善之举，额尔齐斯河的鱼类资源和生态环境慢慢恢复，有了生机。近年来，乘着旅游业发展的东风，布尔津县及时把水产养殖结合进来，生态渔业休闲旅游正逢其时。如今，布尔津县河堤夜市上的“额河烤鱼”已成为游客必须打卡品尝的“金牌小吃”，而休闲垂钓、渔舟唱晚的特色风情也成为人们争相观光体验的文化旅游名片。
旅游业的兴起，让布尔津人和鱼的故事有了“续集”，不同的是，当年填饱肚子的鱼，现在又鼓起了人们的钱袋子，渔民们谋生的河滩，如今成了负有盛名的旅游景区，冷水鱼让布尔津这个边境小城人气不断聚拢，更具活力！
而鱼的故乡布尔津，在历史变迁中成了南来北往的旅者们向往的“诗和远方”。那些曾经发生的河畔往事，随着亘古不变的流水飘向远方。我们这一代人，尚且能从长辈口中听一两段故事，而下一代的布尔津人，以后只能从七里滩渔村的大红鱼展馆，或者将来要建的更大的冷水鱼博物馆里，了解遥远的、与布尔津有关的鱼的故事。
湖边搁浅的旧木船，随意搭着的土灶台、老铁锅、老木头架子车，旧迹斑斑的渔网、泛黄的竹鱼竿和50年前的老毛钩，无一不在诉说着布尔津县遥远的鱼往事，凝结着布尔津人浓得化不开的鱼情结……旅游业的兴起，让布尔津人和鱼的故事有了“续集”，不同的是，当年填饱肚子的鱼，现在又鼓起了人们的钱袋子，渔民们谋生的河滩，如今成了负有盛名的旅游景区，冷水鱼让布尔津这个边境小城人气不断聚拢，更具活力！鱼的故乡布尔津，在历史变迁中成了南来北往的旅者们向往的“诗和远方”……
放大
