



致永不褪色的 雷锋精神

◎苏林

当春天在雪山中苏醒
你回来了——
携三月暖流,润泽苍茫大地
一朵朵信仰之花,傲然绽放

你笑了
只因你看见了——
农户屋檐下,共产党员嘘寒问暖
危急关头,共青团员义无反顾
校园深处,少先队员纯真的脸庞
向着你,致以最崇高的队礼
心底,回荡着那首永恒的赞歌
《学习雷锋好榜样》

雷锋啊
你是那颗永不生锈的螺丝钉
是平凡中闪耀的初心
是新时代最美的奋斗者
你留下的
是后人受用不尽的精神财富
你一生简朴,一心为民
纵使清苦,也甘之如饴

你澄澈的心灵,如一面明镜
映照出崇高而纯粹的灵魂
只因你的心里
装着深爱的祖国
装着伟大的中国共产党
装着一生赤诚奉献的人民

青春本就美好,而真正的青春
只属于心怀信仰的人
只属于不忘初心的人
只属于勇于担当的人
只属于为民族复兴挥洒汗水的人
愿我们以有限青春
融入无限的为人民服务之中

供电所门前的树上,挂了几颗零星的果子,青绿色,乒乓球大小。许是节气已到霜降,果子并不鲜亮,甚至有些干瘪。

这棵苹果树,是我走出萨尔阔布供电所时留意到的。它身形瘦高,枝叶疏朗,深褐色的虬枝越过房顶,在料峭冷风中倔强地向上伸展。我之所以笃定它是苹果树,只因那果实圆滚滚的模样,一眼便能辨识。

能在这般偏远高寒之地见到果树,我心中除了意外,更多的是惊叹。萨尔阔布,是昭苏县下辖的牧业乡,四面环山,依偎在天山南脉哈尔克他乌山脚下,距县城约六十公里,平均海拔两千米以上。这里冬季漫长,严寒天气长达七个月,无霜期更是短得可怜。辖区内虽有天然林与草场,却始终难掩高寒的底色——这是我初到此处,便刻在心底的印象。

在我有限的认知里,果树向来娇贵,本就难以在两千米海拔、无霜期短促的高寒之地扎根,更何况,还结了果。

“萨尔阔布”这个地名,我是抵达昭苏的前一天,才第一次听闻。

那天接到采风通知,我第一个念头,便将昭苏与一对师徒劳模紧紧相连——阿曼吐尔·依沙木丁和木拉力·柯扎依别克。二人同属国网昭苏供电公司,既是朝夕相伴、传道授业的师徒,又双双获评全国劳动模范。在电力系统中,他们的事迹广为传颂,无人不赞。我虽未曾见过昭苏闻名的天马,却早已熟知这对师徒的故事。他们在雪山环抱的萨尔阔布乡,凭着一份执着与坚守,在不同的岁月里,先后披上了“全国劳动模范”的荣光。

我分不清,是因这对师徒才记住了昭苏,还是因这片雪域热土,才深深铭记了扎根于此的他们。

这般自然而然的念想,必定发自心底。它像一粒深埋的种子,默默扎根静待发芽;又像一坛陈年老酒,历经岁月沉淀,只待恰当时机启封留香。心底对师徒二人的敬意,从未消散。原来,发自内心的尊崇,从不是刻意的铭记,而是不由自主地想起。我相信,这种深藏心底的情感,最真实、最真诚,也最纯粹。于是,我暗下决心,定要去他们工作的地方走一走,即便无缘相见,踏一踏他们走过的路,也满心欢喜。

经朋友告知,这对师徒如今的工作地点,正是萨尔阔布乡。

此次作协采风行程紧凑,仅挤出半个下午的空闲。同行的陈老师得知我要前往,便主动相伴。出发前,我们特意报备,生怕耽误整体行程。租好的越野车准时等候,时间衔接得严丝合缝——短短半日,容不得半分耽搁。

山里的季节总是错位。深秋已带着冬日的寒意,朔风凛冽。山阴处残雪未消,路边水洼结着薄冰,即便阳光明媚,空气里也透着刺骨的凉。抵达萨尔阔布时已是傍晚六点,哈尔克他

上一次与何书记相见,还是在2017年。那年恰逢全国对口援疆二十周年,何祖大书记作为先进个人和特邀代表,赴新疆参加在喀什召开的第六次全国对口援疆工作会议。会后,他在乌鲁木齐作事务性停留,抽空看望了我们全家。

彼时,何书记回到常州已有十五载,正式退休也四五年了,可他对阿勒泰依旧一往情深——聊起当地的人和事,总有说不完的话。而我调离阿勒泰也已十五年,每每提及那里的新发展,心中仍满是惦念。

与何书记相识时,我36岁,在地委办公室任秘书。何祖大作为江苏援疆干部,到阿勒泰担任地委副书记,分管宣传和教科文卫工作。尽管我们在职务、年龄上都有差距,但他待我如兄长,既严格要求,又体贴关怀。共事三年,我们结下了深厚情谊。

那三年正值新世纪之初,各地掀起新一轮发展热潮,各项事业都亟需加大投入。可何书记考虑得比我们本地人还要周全,能节省的开支绝不浪费。他带领分管部门负责人出差,按标准他本可住单间,却总与同行干部同住双人间;有时调研考察行程紧张,早晚便简单以方便面配火腿肠应付。这些细微之处,共事期间他从不让我对外人提及。

三年里,何书记为阿勒泰地区经济社会发展办了许多实事,其中推动教育发展的举措,令我印象尤为深刻。他先是从常州教育系统动员一批骨干教师支援阿勒泰;随后带队前往教育部及相关高校,协调教师委合作事宜;在充分调研的基础上,又提出贴合本地实际的改革方案,推动地、市教育资源整合与优化。一系列举措落地见效,切实提升了当地教育教学质量。

这些工作我都不同程度参与其中,也从中收获良多:要把群众关心的事办好办实,既要把握大政方针,也要吃透具体政策;既要着眼总体大局,也要兼顾各方利益;既要畅通工作渠道,也要讲究方式方法。这些“秘籍”,何书记并未刻意说教,而是如兄长一般,以躬身实干影响着我。这对我后来走上新岗位、开展新工作影响至深,我始终心怀感恩。

一晃又是十年未见,彼此的牵挂与问候,常在电话、微信中传递。何书记前些年忙着照料小外孙,如今孩子已上学,他也得以抽身。而我退休后寄居天津,这些年也忙于照看外孙。几次计划前往常州看望何书记,都未能成行,每每想起,心中便满是遗憾与愧疚。

马年春节,女儿休假至3月9日,正好避开出行高峰,计划带孩子到南方游玩。我和老伴顺势同行,说走就走。第一站到南京,老伴看望她的阿勒泰发小;第二站便



彼此惦念的——

援疆情谊

◎克兰

赴常州,女儿说要专程看望伯伯一家。

何书记得知我们要来,十分欣喜,当天便和老伴冒着小雨,专程赶到我们预订的酒店查看,细心商量宴请安排。第二天中午,他又和夫人亲临酒店看望我们。

见到虚岁七十九的何书记依然精神矍铄,我们都格外高兴。他找来妻弟家的商务车,带我们参观河海大学——先到我女儿当年就读的老校区,随后驱车一个多小时,来到占地两千多亩的金坛新校区。他为我们讲述新校区建设的决策历程,陪同参观特色鲜明的图书馆,让我们真切感受学校的发展历程与办学成果。我那六岁的小外孙十分乖巧,一路没哭没闹,跟随我们走完全程。

晚宴如同家宴,满桌常州特色菜肴可口入味,大家围坐畅谈。举杯间,重温二十多年前的温馨往事,感慨这份跨越山海的相识之缘与手足情深,也共话新疆与阿勒泰的崭新变化。何书记说,趁着如今腿脚尚灵便,今年暑假想再回新疆,回阿勒泰走一走、看一看。这份深沉绵长的援疆情怀,令人心生温暖,我们也满心期待他能够如期而至。

师父的徒孙,我的师父是木拉力。”

“哦,你也有师父呀?”我惊讶地问。

她满脸骄傲:“这儿向来是老人带新人、师父带徒弟。我去年才入职,师父教了我太多东西。”

“那,你将来会不会也成为劳模?”话一出口,我便觉唐突。

姑娘微微一怔,一旁的陈老师连忙解围:“你师父和你师父的师父,真是劳模吗?”

她瞬间眉眼带笑,语气笃定又幽默:“当然,如假包换。”

正聊着,有客户进来办理业务。怕耽误姑娘工作,我和陈老师便决定到街上转转。

走出供电所,对面“红霞超市”的红底白字招牌做工精致,在街边一众门招中尤为惹眼。推门而入,暖意扑面而来。店主是面容和善的中年大姐,眉眼间带着几分温柔,瓷白的皮肤,跟她家的招牌一样,在这偏僻乡野间十分亮眼。超市货品齐全,从农用器具到日用百货,一应俱全。

“看你肤色白净,不像是常年山里风吹日晒的本地人。”我随口说道。

大姐笑得爽朗:“你猜错啦,我在这儿生活三十多年了。”

原来,她上世纪90年代初从河南远嫁而来,丈夫是乡小学教师。说起刚来那会儿的光景,她打开了话匣子:“没有公路,连条像样的街道都没有,家家户户点煤油灯、住土坯房。夜里在煤油灯下干活,头发常被燎焦,鼻孔也熏得黢黑。”她笑着絮叨,没有半分抱怨,只将过往的艰辛沉淀成珍贵的回忆。“日子是从萨尔阔布通上电以后,才慢慢好起来的。唉,你们不知道,现在我离了电都不知道该怎么生活,真是‘丫鬟命公主病咯!’”

话头扯到电上,我便问她,知不知道供电所有两位全国劳模。

“劳模?”她摇了摇头,坦诚地说,“我不知道他们叫什么名字,但他们总是随叫随到,工作起来严谨细致,在我眼里都是先进。”

陈老师忍不住夸赞她通透实在。“你们别不信,真是这样。”她认真地强调,又细细讲起供电所的服务故事、邻里乡亲的琐事,如数家珍。

想着要赶回县城,我轻声打断,问出心中疑惑:“大姐,这里这么冷,海拔又高,怎么还种果树呀?”

“种!可多了!”她笑着点头,语气里带着几分骄傲,“房前屋后、街巷路边都是,这几年才栽的。以前谁能想到,这么冷的地方,苹果树能活下来,还能开花结果。”

说着,她抬手按下身后的电灯开关,屋内瞬间明亮。我这才发觉,天已彻底黑透。萨尔阔布的灯,这亮了。窗外,雪域高山之上,定然是漫山星河,璀璨无限。

通往吉木乃县城的公路,笔直伸向远方。两旁是茫茫戈壁,远处隐约浮现的乡镇,是意外,也是惊喜。

手机信号时有时无。同行的伙伴反倒暗自庆幸——没信号,就意味着没人找麻烦。少了工作指令,或会多几分松弛的意趣。

冬日的夕阳,来得格外早。天际线最后一抹余晖,暖暖地照进所有赶路人的心里。偏逢晴天飘雪,车头的雨刷左右不停摆动。司机是位有着三十多年驾龄的老师傅,“前面就是雪窝子,要是遇上闹海风,车子都能被掀翻。”

老司机口中的闹海风区,绝非危言耸听。狂风肆虐之时,威力丝毫不逊于沿海的十二级台风。

吉木乃县城以东,自北向南依次横亘着哈土山、马斯阔孜山、加勒哈甫山与萨吾尔山。细观山体,均是自东向西,两山之间的狭长峡谷,正是典型的闹海风通道。每到冬季,蒙古高原会持续形成高压,蒙古气流向西扩散,化作穿越准噶尔盆地的东风。东风在广袤盆地中尚显平和,可一旦涌入吉木乃的峡谷,经山势挤压,风力骤然激增,裹挟着漫天大雪,便形成了令人胆寒的闹海风。

1996年出版的《新疆通志·气象卷》中,对闹海风有着极为形象的记载:闹海风一刮,天昏地又暗,雄鹰不展翅,牧人不扬鞭;人遇难回还,车遇卧路边。

好在有东西走向的加勒哈甫山阻挡,即便县城南北狂风呼啸,城内依旧风平浪静。身旁的老司机一边絮絮叨叨,一边熟练换挡、踩油门,载着我们向县城疾驰。公路上,一盏盏路灯依次朝车窗后方退去。灯杆边立着红白相间的积雪标杆,一段白、一段红,向上笔直延伸。

“下雪时,司机全靠这红白杆辨清道路边界。一旦越界,随时可能翻车。真遇上闹海风,救援根本赶不过来,甚至会危及性命。”

在吉木乃漫长的冬季,这些积雪标杆,往往比路灯的作用更大。

老司机接着讲起他朋友包尔江的一次惊魂经历。

包尔江是财产受损员。那年早已过了“六九”,本该回暖的天气,却反常地跌至零下三十摄氏度。狂风卷着砂砾,在戈壁上横冲直撞。他突然接到报案:一户牧家的

风雪夜里的一盏

明灯

◎刘妍



奶牛在戈壁走失。他在电话里安抚好牧户,便执意出门,妻子一再劝阻:“天气太糟了,待在家里都能感受到风的威力……”是啊,踏入茫茫戈壁,万一遇上闹海风,人就如同不自量力的蚍蜉,不堪一击。

开弓没有回头箭。几经周折,包尔江在戈壁深处找到了倒在砂石中的老牛。他掏出本子登记,又用手机拍照,随后便往来路折返。可风雪早已抹去了所有痕迹。包尔江心头一紧:“中奖了,真遇上闹海风了!”

在吉木乃生活的人,无不对这闹海风心生畏惧。

视线被风雪模糊,包尔江强压慌乱,凭着多年经验与求生的执念,认准方向艰难前行。“车子顾不上了,沿着红白标杆走,一定能回家。”他走呀走,手机很快耗尽电量。不知走了多久,踏入家门的瞬间,他双腿一软,瘫在沙发上昏睡过去。醒来后,他对妻子说的第一句话是:“积雪标杆是救命恩人。”

从那以后,包尔江和年幼的儿子之间,多了一份独有的默契。小可爱总缠着父亲讲红白杆的故事。久而久之,红白杆不再只是冰冷的道路标识,更成了当地人心中雪夜里的一盏明灯。一个关于坚守、敬业与生命守护的故事,也在萨吾尔山代代传颂。



所谓信息茧房,通俗来说,就是人们关注的信息领域,总会习惯性地被自身兴趣引导,久而久之,便将自已困在一个像蚕茧一样的小圈子里。

信息茧房

◎杨建英

前看到的从来不是完整的世界,只是算法投我们所好的碎片。

新闻,本应是记录时代、传递真相、启迪思考的载体,让我们看见世界的多元,在反思中汲取前行的力量。可在算法的主导下,内容早已偏离本质,沦为攀比的谈资、焦虑的源头。这并非危言耸听,打开手机便一目了然——每一次停留、点赞、转发,都是在向算法“交出”自己的喜好;而算法要做的,就是顺着这些喜好,不断投喂勾起情绪的内容,让人深陷其中而不自知。你向往一夜暴富,它就推满屏“00后靠副业月入十万”;你怕被淘汰,它就铺天盖地“35岁程序员被裁员,存款只剩五万”;你想被认同,它就为你呈现“精致生活”“高端圈子”的片段。这些内容看似是“资讯”,实则是算法为人们编织的无形陷阱。

更为可怕的是,算法会不断强化我们的认知偏差,将人彻底困死在信息茧房。我们只看自己喜欢的,只听自己认同的,慢慢就会产生“全世界都是这样”的错觉。我们以为在了解世界,其实只是在不断确认自己的偏见——关注社会热点的人,可能只看见负面;沉迷娱乐八卦的人,可能误以为生活只有光鲜。除此之外,信息茧房还会削弱创新能力。创新源于思想的碰撞,需要多元视角的思考。而茧房内充斥着相似观点与重复信息,思维日渐固化,难生新意,对个人成长、社会进步,都极为不利。

想要打破信息茧房的束缚,唯有主动破局。一方面,要培养批判性思维,不盲从算法推送,对不同观点进行客观分析和理性判断;另一方面,要主动拓展兴趣边界,涉足陌生领域,接纳多元文化与观点。结合本次大会提出的“全民阅读”号召,我们更应博览群书、开阔视野,不被单一喜好困住脚步。

总之,信息茧房是互联网时代带给我们的严峻挑战。我们不能任由自己深陷其中,而应勇敢走出舒适区,冲破茧房壁垒,拥抱多元、开放、充满活力的世界。唯有这样,方能在信息洪流中保持清醒,看得更清、想得更深、活得更开阔。