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（一）
雪落在苍茫史册上，覆过阿勒泰的山川河流，也覆过

草原丝绸之路北道的千年印痕。这里曾是纵马驰骋的
疆场，如今却被绵厚的雪被轻轻裹住，成为历史长河中
的一页孤本。李白《塞下曲》里“五月天山雪，无花只有寒”
的吟咏，早已道破这片土地的本质——在永恒的白雪
面前，所有繁华皆如转瞬微尘。

高原上石人静默伫立，积雪如时光的“袈裟”覆满
周身。万物沉寂于雪下，唯有风穿过石人耳畔时，还带着
历史的回响。我踏雪而行，脚下“咯吱”作响，空气裹着
细冰针刺入肺腑，带来清冽的痛感。四周是膨胀的寂静，
仿佛连声音都被雪吸吮殆尽，只余血液潺潺流淌，思绪
如雪片在颅内纷扬。偶有枝桠“噗”地卸下积雪，声响如
山崩般惊破这绝对的静与白。人，忽而渺小如尘埃，忽而
宏大如宇宙。

蓦然想起韩江笔下那深入骨髓的寒意，此刻在阿勒泰
有了具象。这雪不是人间的装点，而是肃穆的审判，以
无限宽容掩埋生与死的喧嚣。远处几顶毡房如遗落的
灰石，炊烟在雪色压迫下纤弱如游丝。毡房内，牛粪火塘
泛着暗光，像疲惫却执着跳动的心脏。脸颊高原红的老
妈妈递来滚烫的奶茶，那粗粝的手指如老树皮，她以浑浊
温良的眼神望向门外无垠雪原，像是能望尽一生光阴。

她的沉默与雪的沉默如此相似，那是接纳命运后
的无言坚韧。她的生命恰似阿勒泰的雪，一遍遍落下，
掩埋青春、辛劳与无数沉默日夜。春来雪融，滋养出短暂
青绿，而后又是漫长的冬季。这冷硬而纯粹的雪，便是
他们生命的底色。

（二）
雪落在转场路上，覆过世代迁徙的车辙，也覆过丝绸

之路千年的蹄印。一位长者告诉我：“雪知道一切。”他的
声音混着风声，“它记得我们从哪里来，要到哪里去。”

我住进他的毡房。夜半，风雪呼啸拍打着羊毛毡壁，
老牧人从皮囊中取出珍视的库布孜——羹匙形共鸣箱
蒙着泛黄的骆驼羔皮，三根马尾弦在炉火映照下泛着
微光。他双膝紧夹琴身，左手按弦的指节因常年劳作
而变形，右手持马尾弓缓缓拉动，柔美深沉的乐音便穿透
了风雪的呜咽。

琴声渐弱时，他轻声唱起古老的《白色的额尔齐斯》。
歌声里流淌着河水的波光——那条我国唯一注入北冰洋
的河流，曾见证成吉思汗大军休整的壮阔，也倒映过
丘处机笔下“金山南面大河流”的秋夜苍茫。此刻，苍凉
的旋律仿佛化作河畔芳草，在千年时光里摇曳不息，与
岩壁上的狩猎场景层层叠叠地共鸣。

火塘里干牛粪爆出几点火星，在他布满皱纹的脸上
投下跳动的光影：“雪来了又走，草黄了又青，我们跟着
牲畜转场，就像候鸟跟着季节。”他的手指向毡房外渐深
的夜色，“可现在的年轻人都想去城里生活，也许再过
几十年，就没人会唱这些歌了。”

他的话让我想起了敦煌壁画，画师早已作古。文明
就像阿勒泰的雪，看似永恒，实则新的覆盖旧的，温柔的
覆盖沉重的，最终所有尖锐轮廓都变得模糊。

这雪，也下在我的心里。这些年从南到北，许多镜像
般的记忆、许多疼痛的过往，不也正被这样一场无声的
雪，慢慢地、一层层地覆盖么？起初，你还能看见那些尖锐
的轮廓，它们在洁白的表层下，像礁石般提醒着你。但
雪不停地下，年复一年，那些轮廓终于变得柔和，最终被
纳入一片平坦、再无波澜的纯白之下。这究竟是遗忘，
还是一种更深刻的铭记？是以冰封的形式，将一切鲜活
的生命迹象，都凝固成永恒的标本。

我伸出手，接住几片落雪。它们与我故乡大沁塔拉

的雪一样精致，在手套上起初还保持着精巧的六角形
矜持，却很快化作冰冷的水珠，顺着纤维缝隙渗下，只
留下深色的湿润印记。这多像一些人与事，曾在生命里
短暂停留，留下过清晰美丽的形状，最终却只余下一抹
凉意和一片终究会干涸的痕迹。

毡房外，雪还在下——落在转场的车辙上，落在丝绸
之路的蹄印上，落在老牧人渐行渐远的歌声里，落在
敦煌壁画的色彩间，落在所有被时间风干的记忆表面。
雪知道一切，它记得所有来过这里的生命，记得他们从
哪里来，要到哪里去。

（三）
阿勒泰的雪，是文明的守望者，也是时空的见证者。

它飘落在中原与草原文明的交汇处，轻轻覆盖着千年
来所有相遇与别离的痕迹。每一片雪花都像一位沉默
的史官，记录着这片土地上发生的一切，却又以最温柔
的方式将它们封存。

走进阿勒泰地区博物馆，如踏入了一条时光隧道。
汉代的云纹瓦当静卧展柜中，釉色温润，云纹流转千年；
旁侧匈奴金器上，錾刻的草原动物在灯光下跃动生辉……
讲解员轻抚玻璃，声音里带着雪原的肃穆：“这些珍宝
多是从雪原下发掘——雪是最好的保护者，将历史碎片
完好封存，等待后人开启。”我凝视这些文物，仿佛看见
它们被新雪覆盖的瞬间：匈奴金匠的锤声渐远，汉代瓦当
最后一眼望见的中原炊烟，都被阿勒泰的雪温柔包裹
着。雪层如同时光的琥珀，将文明的呼吸凝固成永恒。
那些重见天日的碎片，每一道纹路都在诉说——雪记得
丝绸之路商队铜铃的余响，记得所有被风沙掩埋的故事。

“你看这瓦当的弧度、这金器的纹样……”讲解员的
指尖划过展柜，像在抚摸时间的断面，“在雪下埋藏时，
它们可曾知道终将比肩而立？”玻璃映出我们模糊的
倒影，与文物重叠成奇妙的时空叠影。窗外，真实的雪
正无声落下，如同千年来未曾停歇的守候。

这些文物让我想起历史上那些伟大的行者——
张骞西行，在茫茫雪原上开辟丝路；法显西行求法，在
阿勒泰的寒风中留下足迹；玄奘西行取经，穿越这片土地
时，雪地上定有他深深的脚印……如今，他们的脚印已
被新雪覆盖，但精神却如阿勒泰的雪，纯净而永恒，穿越
时空，仍在激励后人。

在这雪覆之地，文明如一场永不落幕的雪。它不断
落下，覆盖旧痕，又孕育新生——就像那世代沿袭的
迁徙路线，就像博物馆里雪原下发掘的文物，每一种
文明都在此留下独特印记，又被白雪温柔保存。

我走出博物馆，漫步雪地。每一脚下去，都仿佛在
触摸历史的脉搏。雪落在肩上，也落在心上。它让我们
在寒冷时感知温暖，在迷茫时寻得方向，在孤独时拥有
陪伴……雪花飘落，文明交汇。在这雪覆之地，历史与
未来交织、传统与现代对话。阿勒泰的雪，不仅是大自然
的馈赠，更是文明的见证者，静静诉说着千年故事，等待
每一个愿意倾听的人。

（四）
河水驮着朝霞的碎金静静流淌，我站在额尔齐斯

河畔，白雪覆盖两岸。同样的雪，覆着不同的国度，却映照
着相通的天光。这清寂的流淌，令人想起博物馆中那些
自雪原下“醒来”的物件——譬如那匹出自汉代匠人之
手的金翼飞马，它以锤揲与錾刻的技艺熔铸东西意象，
仿佛在诉说这片土地从来就不是文明的边缘，而是对话
的长廊。

千百年来，这里是小麦东传、黍粟西去的通道，是草原
与农耕文明相遇的舞台，而额尔齐斯河，始终默默连接着
两岸的生息与脉动。此刻，雪落无声，覆盖了现世的边界，却
覆盖不了泥土之下千年不绝的回响——那是在雪的覆盖下
依旧温热的历史血脉，以及从未停止的文明低语。

几个年轻骑手踏雪而来，马蹄溅起的雪沫在朝阳
下闪闪发光，宛如历史的碎片在时光中跳跃。他们要去
参加赛马会，这是祖辈传统，即便在零下三十摄氏度的
严寒中，这项运动依然如火如荼进行着。

“现在的雪没有以前大。”一个骑手说，“小时候，雪
能没过马肚子……”气候在变，生活在变，不变的是这片土
地上的坚韧与包容。

在阿勒泰，现代建筑与传统毡房比邻而居。雪，
平等地覆盖一切，就像历史对文明的包容。这里既有
现代文明的活力，又有传统文化的底蕴——就像那
世代相传的迁徙路线，就像博物馆里那些从雪原下
发掘的文物，每一种文明都在此留下独特印记，又被白雪
温柔地保存。

在这雪覆之地，传统与现代的对话从未停止——
就像年轻的骑手们，既传承祖辈技艺，又接受现代文明
的洗礼。他们在这片土地上寻找着自己的位置，既不忘本，
又勇于创新。

（五）
临行的前夜，我躺在暖炕上，窗外正落着似乎永无

止境的雪。那声音细细密密、绵长不绝，像春蚕啮食桑叶，
又像从很远年代传来的深沉祝福。我在起伏的雪声里
沉入梦境，梦见自己也化作其中一片雪，从不可知的高处
轻轻飘落，最终与千万片雪花汇合，融成无言的纯白。
这个梦，让我对即将告别的阿勒泰，眷恋如薄雾漫上心头，
不惊不扰，却挥之不去。

天亮时，雪停了。阳光如金线，一丝丝铺在雪原
上，映出钻石般细碎的光点。我独自站在无边的白里，
忽然懂得古人为何总爱在雪中寻找归宿——柳宗元

“独钓寒江雪”的孤高、张岱“上下一白”的苍茫……而在
阿勒泰，我见到的是历史的层叠、文明的交响，以及生命
本身的柔韧。雪光由白转蓝，静默发光，宛如内含幽光
的玉石。天地界限消融，我仿佛站在天地初开之前的
虚空里。孤独，却带来奇异的安宁。在这至广至静的
时空里，所有社会赋予的身份、俗世积压的烦忧，都失去
了重量。我只是一个与山、与树、与静静飘落的雪共享
这一刻寂静的纯粹生命。

归途的雪，是那样静，仿佛我从未来过，世界也从未被
打扰。阿勒泰的夜与雪，像一个会自我愈合的生命体——
它慷慨地接纳每一个闯入者，包容所有的凝视与遐想，又
在人离去时，不落痕迹地抚平一切，恢复那亘古的完整。

快要上车时，老牧人匆匆赶来，将一块白色石头塞进
我手心，石上还留着他的体温，一份来自这片土地的朴素
祝福。车子启动，后视镜里的阿勒泰渐渐远去，重新缩成
白色的梦。我握紧手中带温度的石头，忽然明白：阿勒泰
的雪，从不曾覆盖什么；它只是温柔地提醒每个路过的人，
在这苍茫天地间，什么是瞬间，什么才是永恒。

车窗外，雪又开始纷纷扬扬，恰在我留恋无处安放
之时。那些纯净的结晶，轻轻落进历史的长河，落进文明
的记忆，也落进每一个过客柔软的心脉。它似乎什么也
不说，却仿佛说尽了一切……

短命植物随着一阵又一阵的秋风，渐行渐远。来不及说声
告别，便头也不回地隐入萧瑟。昨天仍青涩的苔藓，今天已染上
枯黄。挥挥手，带不走一片云彩，再见，只能是来年。踏入这片
土地，我感受到前所未有的蛮荒。低矮、稀疏，点缀在戈壁上的
荒漠植物，若隐若现，似有还无。这光秃秃天地间的点点生机，
在生长、在灭亡、在反抗，于四季轮回中周而复始。

北疆这片形如三角形的特殊地区，名曰“卡拉麦里山有蹄类
野生动物自然保护区”。保护区总面积近1.3万平方公里，成立
于1982年，地处准噶尔盆地古尔班通古特沙漠东缘——乌伦古湖
以南、北塔山以西、将军戈壁以北，横亘于盆地荒漠的山岭之间，
横跨福海、富蕴、青河等六县市。我从未想过，有一天会走进如此
辽远的蛮荒之地。

同行的海鹰老师，眼前的一草一木都是他的宝贝，正滔滔
不绝地介绍着。我耐心听着，却没能入心入脑，试图望穿这无尽
的荒芜，终因力所不及只好作罢，一屁股坐在了戈壁滩上。这
随性的举动，引来同行动植物学家们的一阵欢笑。我抬头，望向
蓝天白云，想必天上的朵朵云彩也在跟着浅笑。

起伏的远山、戈壁与草原，宛若人体的肌理，细看便如生命起伏
的呼吸。夕阳的余晖竭尽最后一丝气力，铺洒在茫茫戈壁与无尽的
大漠静海中。盘羊、黄羊、鹅喉羚、野骆驼、蒙古野驴、普氏野马
等，俨然这里的主人，肆无忌惮地奔跑，毫无征兆地掀起阵阵沙尘。
金雕、红隼、大鸨等飞鸟与沙蜥等爬行动物，穿梭在戈壁乱石丛
中。天上飞的、地上爬的、土里钻的，动植物的世界远比想象中有趣、
丰富。荒漠植被与史前化石，是科学家的心肝宝贝。他们忙于
采集、封存。看着众人忙前忙后的身影，我想搭把手，有心却无力。

夜的大幕拉上了。白天闹腾的动植物，会随着大幕闭合而
静谧吗？非也。此时，一场跨界的狂欢派对正在精彩纷呈地上演。

普氏野马的毛色呈浅棕褐色，颈短头大，鬃毛短硬，额前
缀着一撮白毛，健步如飞，性情略显暴躁。即便个性再桀骜，在
群居生活中，领头的雄性野马始终走在队伍最前端。它头颅高昂，
身姿挺拔，那份气势与风度，宛若将军般令人感叹。再倔强的
生命，也自有其群体中的默契与退让；再荒芜的野生世界，也蕴藏
着反抗的力量。无声的坚守，对抗中的韧劲，植物动物如此，人
亦如此。不到卡拉麦里，难感蛮荒之下的静谧深邃；不到卡拉
麦里，难察自身认知的局限。不立于天地之间，便难以自觉
个体的渺小与无助。

植物、动物与人，共同存在于静谧的沙海。我们既在抗争，
也在适应，既短暂，又永恒。黑夜中涌动的神秘力量，激励着一切
生灵的斗志，茫茫浅雪中，一行行深浅不一的脚印，是灵魂的
悸动，更是向阳而生的昂扬斗志。

我们生活在一个小县城，家里有八个兄弟姐妹。
父亲是木匠，手艺精湛，常年跟着施工队在外奔波，
家里大小事务，全由母亲一人操持。

母亲没念过多少书，却把“日子要靠双手撑”
刻进了骨子里。除了照料全家起居，她还跟着同乡
去挖石头、捡麦穗。那些袖口磨破又层层打上补丁
的土布衫、沾满尘土的千层底布鞋，都是她为生计
奔波的印记。

那时物资匮乏，凭票供应是常态。供销社里的
鲜肉、面粉常常紧缺，粮油布煤都需按户定量申领。
为了我们，她省吃俭用，攒下钱票换回一头小牛。她
的肩上，从此又多了一份沉甸甸的担子。

戈壁上草料稀缺，骆驼刺、苜蓿这类耐旱的草木，
得走远路才能寻到。天还不亮，母亲就背着半人高
的麻袋，在朦胧晨光里深一脚浅一脚地赶路。带刺的
枝干在她手背划出横七竖八的血痕，结了痂又裂开，
她却从不在意，只是仔细地把草料铡碎，拌上从口粮
里省出的玉米面，小心翼翼地喂给小牛。

天寒地冻的冬日，简易的圈棚四面漏风，母亲
半夜总要披上那件旧棉袄起身添草。她的膝关节因
常年受寒落下病根，每一步都微微跛行，雪地上的脚
印深深浅浅，印着她对这个家无微不至的牵挂。

逢年过节，母亲会把手抓肉炖得酥烂，香气四溢。
馋嘴的我们围坐在一起狼吞虎咽，她却继续在灶台
边忙碌，挑最嫩的肉块往我们碗里夹。后来我才
知道，那些年父亲的工资常因工程结算延迟而拖欠，
家里的口粮仅够糊口。母亲养的牛羊，成了我们最
珍贵的补给。那一缕肉香里，藏着她无声的隐忍，是
贫瘠岁月中最温暖的馈赠。

最难忘的，是我上初中后的第一个暑假，跟着
母亲去戈壁深处挖石头的经历。那时县城修路、
盖房都需要石头，挖石头是实打实的力气活。上世纪
70年代，一个普通工人月工资也就四五十元，母亲
挖石头一天却能挣到六七十元，这对拮据的家庭
来说，是一笔不小的补贴。出发前，她把刚蒸好的
馒头、新采摘的西红柿塞进我的帆布包，又灌了
满满一壶凉茶水，反复叮嘱：“别乱跑，戈壁上容易走
丢，跟着大人的脚印走……”

正午的戈壁像个巨大的火炉，太阳炙烤着大地，脚
下的石子烫得能烙熟鸡蛋。我们挖石头的地方在一
处陡坡下，母亲抡起铁镐不停地砸向岩层，汗水顺
着额头淌下，浸湿了衣衫。我学着她的样子用小
铲子刨石头，没一会儿就气喘吁吁，手心也磨出了红
印。午饭时，母亲打开帆布包，馒头已被晒得干硬。
她渴得嘴唇干裂起皮，却把水壶先递给我，自己则拿
着硬馒头走到不远处的小溪边。馒头吸饱水分慢
慢变软，她轻捏成团，连粘在指尖的面屑都舔得干干
净净，生怕浪费……那一刻，看着她布满老茧的手、
被风沙吹得黝黑的脸庞，我突然懂了——母亲泡
在溪水里的不只是馒头，更是生活的艰辛，是她对
我们沉甸甸的爱。干粮泡水是那个年代许多人共同
的记忆，是一代人在贫困中挣扎的印记，也是母亲们
为家庭默默咽下的苦。如今再踏上那片戈壁，小溪
依旧潺潺流淌，却再也见不到那个为我递水壶、泡馒
头的身影。

母亲的手，是记忆中最清晰的画面。那双手
曾经也纤细灵巧，却因常年操劳、喂养牲畜、抡镐挖石，
变得粗糙、黝黑，关节肿大，屈伸都有些困难。可她，
从没因疼痛停下手里的活计。

每个清晨，母亲总是家里最早起身的人。她用
肿大的手指握着锅铲，翻炒时要格外用力，胳膊肘都
跟着微微颤抖，可饭菜总能准时端上桌。馒头蒸得
松软、辣酱炸得香浓，就连简单的凉拌黄瓜，也要切得
粗细均匀，撒上蒜末和醋，再淋上热油提香，处处透着
她的细致与周全。

一次，我看她切菜时手指突然僵硬，菜刀差点滑
落。她赶紧用另一只手按住手腕，眉头紧锁，缓了好一
会儿才继续，随后若无其事地问我：“想吃啥，妈给你做。”

白天，她要打理里里外外的杂活：喂鸡喂牛、
洗衣种菜、收拾庭院。父亲不在时，修补院墙、整理
牛车这些重活，也都由她一肩扛下。打理菜地时，弯腰
弓背对她来说格外吃力，膝关节不能长时间弯曲，她
却咬着牙一点点往前挪，汗水浸湿衣衫，也只是用
袖子随意擦一擦。

傍晚收工回家，她还要在煤油灯下做针线活。
那时日子紧巴，衣服都是“新三年，旧三年，缝缝补补
又三年”，哥哥姐姐的衣服小了就给弟弟妹妹穿，
补丁摞补丁是常事。印象中，阴雨天是母亲最难熬
的日子，潮湿的空气让她的关节更痛了。她坐在土炕
上，用热水袋敷着膝盖，手指戴着顶针，依旧在为我们
纳鞋底。昏暗的光线下，钢针带着麻线在厚实的鞋底
上来回穿梭，发出轻微的“沙沙”声。我躺在床上
忍不住问：“妈，你疼吗？”她摇摇头，连忙说：“这是
老毛病了，不碍事……”可我分明看见她额头上渗着
细密的汗珠。那些纳好的布鞋，鞋底厚实，针脚细密，
穿在脚上暖和又舒服，陪我们走过了一个又一个风雪
弥漫的冬天，走出了一段又一段艰难的日子。

2004年夏，母亲走了，终究没能熬过病痛。母爱，
就像戈壁上的胡杨，在贫瘠与风沙中顽强生长，不张
扬，却无比坚韧。那些省吃俭用的坚守、带病操劳的
温柔、刻进时光的付出，都深深烙在我们心底，成
为永恒的记忆。

她这辈子没享过一天福，没能看到现在生活
富足的我们，也没能看到下一辈的成长。可她教会
我们的勤劳、坚韧与善良，早已融入血脉，成为我们
面对生活的底气。这份爱，如同戈壁上的星光，穿越
尘埃，依旧能照亮我们前行的路。

妈，在那边还好吗？我们都很想您！

前不久，我与从本地走出去的散文大家探讨文学写作的
相关问题。她坦言：“写作是件需要踏实较真的事儿，来不得半点投机
取巧。”接着，她非常严肃地指出了我的症结——爱“偷懒”，习惯堆砌
成语。起初我不以为然，直到仔细研读其作品，再对照自己的文字，
才发现问题确实不容忽视。比如写晴朗的早晨，我会用“风和日丽”

“阳光明媚”一笔带过，而她从不这样敷衍。风如何“和”、日怎样
“丽”，阳光如何“明”又怎样“媚”，她都会以细腻笔触铺陈细节，写得
真切可感。这般描写堪称妙笔生花，读来令人由衷叹服。

看似我在指摘成语的不是，实则不然。文学的核心在于创造
和创新，这正是“创作”的本义；而文化的意义，在于传承。成语作为中
华民族语言文化的瑰宝，历经数千年积淀，承载着古人的智慧、情感与
价值观。中国成语数量逾五万，韩愈一人就创造了三百余个，柳宗元
贡献了八十余个，王勃一篇《滕王阁序》更催生了四十余个——
这些都是祖先留给我们的文化宝藏。即便当代语言环境已然巨变，
成语依然以其独特魅力，在诸多领域发挥着不可替代的作用。

成语是文化传承的核心纽带。每个成语背后，都藏着一段历史
故事、一个哲学道理或一种生活感悟。“卧薪尝胆”不仅展现坚韧毅力，
更传递出困境中不屈不挠、奋发图强的精神；“因材施教”则凝聚着
先贤智慧，体现了个性化培育的先进理念。这些文化肌理通过成语
代代相传，成为连接古今的精神纽带。

成语也是精准表达的高效利器。在日常生活交流与写作中，
恰当使用成语能让表达更凝练生动。相较于普通词汇，成语往往
以寥寥数字承载丰富意蕴与深沉情感。同样表达“逆袭”之意，在
不同语境中可选用“反败为胜”“卧薪尝胆”“后来者居上”“东山
再起”；“刻舟求剑”道出固执守旧的局限，“浮光跃金”绘出水面光影
交错的美景，“上善若水”传递柔而不屈的处世智慧，“莫须有”则瞬间
勾连起一段波澜壮阔的历史。

然而现实中，许多网络热梗正不断挤压成语的生存空间。在
网络语境里，所有痛苦被简化为“emo”，一切称赞都归于“666”。
我们为何越表达越匮乏——这背后是“语言浅薄化”的普遍现象。当
所有人都用“破防”来表达感动、悲伤、震撼等截然不同的情绪时，交流
的精度与深度便大打折扣。长此以往，人们的词汇量会不断缩减，
逐渐丧失精细化描述感受的能力，甚至沦为精神层面的“空心人”。

细究起来，成语何尝不是古人的“热梗”？它们凭借信息的密度、
语言的美感与文化的厚度，历经时间筛选仍在流传，其生命力远超
当下转瞬即逝的网络热梗。

成语更是教育启迪的生动教材。许多成语蕴含着深刻的人生哲理
与道德准则，能引导人们树立正确的价值观。“诚实守信”是立身
之本，“见义勇为”是处世之责——这些精神内核在当代社会依然
具有重要意义，能唤起人们的正义感与社会责任感，推动文明进步。
因此，在当代语境下，成语以其丰富的文化内涵、精准的表达效果与
教育启迪作用，成为我们生活中不可或缺的一部分。我们理应重视
成语的学习与传承，让这些古老智慧在现代社会焕发新的生机。

当然，文学创作另当别论——那位散文大家的提醒确有道理：
创作中应慎用成语，多以真心体味人生与自然，用独特笔触勾勒
专属体悟。临了，就散文大家提出的意见和建议，我想以一句恰如
其分的赞美作结——这无疑是一句“至理名言”。

◎从乌鲁木齐向北，车轮碾过准噶尔
盆地边缘，窗外的景色渐渐由黄转白。当天地
间只剩下一种颜色时，我知道，阿勒泰——
到了。阿勒泰的雪，不是江南的雨丝风片，
不是中原的琼瑶碎玉，而是铺天盖地的、
沉默的宣言。它厚重、苍茫，将大地裹进无限
的静谧里，恰如玄奘法师所写“大雪山下，四时
风雪”的壮阔。千年前的求法者，是否也曾
在这同样的雪原上踽踽独行？

——杜波

蛮荒的
静海
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她这辈子没享过一天福，没能看到现在生活
富足的我们，也没能看到下一辈的成长。可她教会
我们的勤劳、坚韧与善良，早已融入血脉，成为我们
面对生活的底气。这份爱，如同戈壁上的星光，穿越
尘埃，依旧能照亮我们前行的路。


