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诺改特村，拉斯特乡的行政村落，静卧在克兰河西岸的平阔滩

地。大小克兰河自阿尔泰山的不同山谷奔流而下，在村旁交汇融合，
自此开启克兰河的全新旅程。有史以来，“诺改特”有多种译名——
闹海图、劳海图、洛海图、诺盖特，如今已规范为“诺改特”三字。

这里是克兰河上游的秘境，风光秀丽，冰雪资源富集。春夏
时节，融雪滋润山野，繁花点缀绿茵；平整田畴间，麦浪翻滚、玉
米摇曳，生机盎然；秋日天高云淡，金黄的桦树叶与杨树叶翩然
飘落，与河谷未褪的绿意交织成画；从阿尔泰山转场而来的牛
羊，悠闲踱步在收割后的田野；寒冬覆盖大地，人们在丰收的喜
悦中休憩，而冰封的克兰河已在孕育下一个春天。

诺改特村是我的老家。祖辈长眠于此，父亲的青少年时光也
在这里度过。1950年，父亲离家工作，伯父举家迁往哈巴河县，但
我始终视这里为生命的根脉。父亲曾回忆，儿时在山上放羊，饿了
便用桦木水瓢盛满羊奶，投入烧红的小石块，羊奶瞬间沸腾——这
是牧人代代相传的生活智慧。冬日里，他跟随兄长驾爬犁拉柴火
到承化县。那时的县城已初具规模，商铺林立、车马喧嚣。在那里，
父亲第一次品尝到美味的烤包子，第一次走进照相馆留下青春影
像。我曾见过那张照片：父亲身着光板皮衣皮裤，脚踩马皮与皮绳缠
绕的“靴子”。后来，照片遗失在岁月里，父亲也永远离开了！

前些日子，重访故里，田园如诗，丰收在望。站在阿禾公路
起点，身后的331国道跨越克兰河穿村而过，便捷交通为村庄注
入无限活力。全村251户776名各族乡亲，在长期交往交流交
融中积淀了深厚文化底蕴，尽显文明乡风、良好家风与淳朴民
风。依托区位、生态与政策优势，全村协力推进集中养殖、环境
整治与生态修复，通过休闲采摘、田园观光等业态拓宽增收新路
径。如今，“露营地”已然开辟、“日照金山”助农摊位日趋完善，
马队驰骋、家访迎宾，这里正逐渐成为游客享受乡村慢生活、观
赏冰雪景观、体验民俗风情的理想胜地。秉持“农区即景区”理
念，诺改特村正走出一条独具特色的高质量发展之路。

克兰河蜿蜒向前、势不可挡，诺改特村生机无限、未来可期！
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在高楼林立的阿勒泰市区，团结路桦苑小区中心竟保留着

一片果木成林、菜畦整齐的绿地，令人惊叹——这绝不像城市居
民的“小打小闹”。

据我所知，上世纪六七十年代，从原阿勒泰县拖拉机站（现
联通公司办公楼）后方至如今的海关、桦亭小区一带，克兰河西
岸与团结路中段区域，除皮革厂（现五百里、江南花苑小区所在
地）外，多是红旗公社（又称镇公社，现拉斯特乡）蔬菜队的田
园。眼前这片绿地，便是当年的遗存。随着城市发展，大部分土
地被征用，菜农获得相应补偿，唯有此地块因种种原因保留至
今。它足有好几个篮球场大小，分属15户人家。他们在地头种
了苹果、李子等果树，地里栽培各类蔬菜；部分住家较远，取水不
便，地块便渐渐荒芜。久而久之，柳、杨、榆树便在闲置处扎根生
长，形成“半林半菜”的独特景致。

初夏时节，西红柿、辣椒、茄子绽放出黄、白、淡紫色的小花，
色彩缤纷；架上的黄瓜、豆角，细蔓攀缘，在阳光下焕发生机。那
天路过，恰见几位老人采收秋菜，土豆、萝卜、大葱、卷心菜堆积
田间——这城市中难得的田园画卷，令人艳羡。

我以为，像阿勒泰这般小城，在不影响整体规划的前提下，
房前屋后的零星空地，与其任其荒芜，不如开辟为菜园，或用容
器种些青菜，未尝不可。这不过是城里人在喧嚣中活动筋骨、寻
觅乐趣的一种方式。这片城中绿地，虽无陶渊明笔下田园的悠
远意境，却自得“结庐在人境、而无车马喧”的闲适情趣。

从这片绿地的勃勃生机，可见这里的人们热爱劳作、乐于耕
耘，享受汗水带来的满足，珍视丰收的喜悦。这何尝不是一种简
单而纯粹的幸福？
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许多阿勒泰人或许尚未察觉，那条穿城而过、看似寻常的水

渠，经市政管理人员的精心打造，已焕发新生，成为游客争相探
访的热门景点。

红星渠（又名切木尔切克大渠）建于1974年冬，渠首位于市
区克兰河畔，全长3.2公里，引克兰河水灌溉农田与草场，是本市
主要的农业灌渠之一。而克兰河，堪称阿勒泰地区开发利用最
充分的河流。

很多人纳闷，这条渠为何既叫切木尔切克大渠，又叫红星
渠？据史料记载，切木尔切克是地区早期开发的农区，1921年
设承化县时称克木齐乡；新中国成立后为第三区，1958年10月
成立克木齐人民公社，1968年10月更名红星人民公社，1978年
恢复旧称，1984年社改乡时定为切木尔切克乡。因大渠修建于
红星人民公社时期，故得名“红星渠”。

修缮一新的渠畔绿道，从骆驼山麓延伸至金都大酒店，全长
3.2公里，彩色步道、休憩桌凳、健身器械、观景平台、渠边古树、林
间木屋、小巧花圃、别致草坪错落有致，为山城增添了亮丽一笔。

然而，绿道经过原三矿矿部大院东侧时，一道近百米长的青
灰砖墙略显突兀。或许为遮挡院内杂物而建，但在我看来，此墙
与周边景致有失协调。殊不知，墙内还留存着一栋上世纪50年
代的老建筑——有色局三矿成立时的电报房。若文旅部门能与
产权人协商，修复原貌，或改建为小型博物馆，必将成为阿勒泰市又
一热门景点。许多人不知道，上世纪五六十年代，三矿对国家贡献
堪比可可托海矿，可惜未被充分挖掘宣传，如今渐被遗忘，仅存于老
一辈的记忆。红星渠已焕然一新，闲暇时沿绿道漫步，定能收获
一段惬意时光。
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古灵精怪的玛利亚掀开毡房的门帘，笑
嘻嘻地有一句没一句，扬言一会儿要给我一
个惊喜。要知道，从天没亮到下午五点多，我
们一直跟着玛利亚一家，从秋牧场踏上前往
冬窝子的漫漫长路。

刚入十月，第一场雪便不请自来。初雪覆
盖了草原，草根若隐若现，半截白，半截青黄。
远景的半山披上白纱，朦胧的美感暂时缓解了
路途的奔波。我们跟随马儿前进的节奏，一
前一后地起伏。此时，身体微微前倾，靠脊柱
的弯曲来调节平衡。双腿稍一夹紧马腹，善解
人意的马儿便识趣地快走两步。我双手紧拽缰
绳——这或许是不善骑术的人，唯一能抓住的

“救命稻草”。马背上的颠簸，亦喜亦忧：登高
望远，视野开阔，可两个小时之后，不适感渐渐
袭来，人也越发焦虑。我突然发现，一路同行
的牛羊马的头顶都冒出了数字，还在不断增
大。同伴说，那不是数字，是星星。大白天的，
哪来的星星？看破不说破，我沉默着没有接话。

终于等到中途休息。同伴在河边捡了几
块石头，悄悄揣进兜里。我没有盲目跟风，仅
当他是“到此一游”，捡块河石留作纪念。河边

的雪花有些含羞，一碰就化。手指轻触潺潺
流水，刺骨。这水究竟是河水还是冰雪融水，
估计只有片片雪花晓得。缓缓飘落的雪花，
瞬间让整个空间充满了诗意。时空仿佛在此
按下了暂停键——我们如此，这空间里穿梭
的植物、动物、微生物，亦如此。

直到坐在毡房里，我们好一阵才回过神
来。在那如梦如幻如诗的世界，我们仿佛被温
柔地“封印”。待雪花渐止，距离目的地冬窝子
也不远了。玛利亚的儿子精力充沛，追着雪花
跑似是要采雪。这里的山川湖泊、花鸟鱼虫穿
过四季，只为来自远方的我们献上这片雪花。
光是这份真诚，足以让我们感动。

玛利亚再次掀开门帘，手里端着一个盘
子。盘里红的、绿的、紫的，视觉效果层次丰富。
她调皮的儿子，“呲溜”一下凑上前，小手抓起一
块红的就往嘴里塞。“还没洗手呢！”玛利亚大声
斥责。声音虽从毡房外传来，但那份暖暖的爱
意，我却能清晰感受到。能干和忙碌，仿佛是一
对孪生兄弟。这对复杂的关系，好比“先有鸡还
是先有蛋”的谜题。能干而忙碌的玛利亚终于
上桌了。“红的是西红柿，绿的是青椒，紫白紫白
的是洋葱，我们叫它‘皮牙子’。”她补充解释道，

“这道‘皮辣红’一年四季都合适，加点糖和醋凉
拌，酸酸甜甜，特别适合下酒。”不知何时，同伴
掏出兜里的石头，在掌心来回转圈。是石头磨
圆了，还是掌心的老茧被磨平了？又或者，是这
初雪的天气让人想喝酒了？饭桌上，最受大家
欢迎的菜非“皮辣红”莫属——红红火火的好意
头，清爽解腻的口感，让这盘菜快速光盘。

西红柿、辣椒、洋葱，这三样家常食材，再
熟悉不过。而三样凑成一道凉拌菜，我们还
是头一回品尝，印象深刻。赶路的日子，就如
这“皮辣红”，有心酸，有辛辣，有刺激，更多的
却是一代又一代的接力、传承与坚持。日月
星辰可作见证，天地山川可为佐证——我们
的心如西红柿那般红火，情感如辣椒那般热
辣，穿过四季的，除了雪花，还有我们翻越山
海、心意相通的那份情谊！
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◎刘妍

起先看到“山吹”二字，颇觉陌生。后来知晓，
这是一种颜色——纯正的黄。品读《我的阿勒
泰》，我望见生活破壁而出的明媚，那是诗和远方
的具象，更是我心之所向的模样。

一直以来，喜欢阅读，喜欢码字，喜欢行走。
可也常暗自感慨——祖国山河万里，平凡如我，终
究困于日常。加之精力有限，始终未能踏足阿勒
泰，却抵不住《我的阿勒泰》纸页间漫溢的诱惑，心
底滋味总一言难尽。这份遗憾，只能留待日后有
缘再续。

既然未能真正落脚那片土地，便只好将阿勒泰
当作“精神原乡”来依托。事实上，纸上的“阿勒
泰”，早已构筑起这样一处“精神原乡”。每个人对
故乡都有独特的情感，这样的情感既塑造了个人的
认知方式，也成为作家辨识度的根基，恰如凡人修
行的“筑基”阶段。当阅读的视角不断切换，你会
在文字里触到一种质感——粗糙、凛冽、洒脱、随
性，带着某种粗粝的沙沙声，仿佛指腹真的摩挲过
阿勒泰风中的砾石，触碰过冬牧场里结霜的羊毛。

我在李娟的文字里，开启了一场盛大而孤独
的漫游。人需要对生活怀有朴素的憧憬，文字亦
然。她笔下的人物描写始终带着克制，不刻意煽
情，却自有力量。我们早已习惯了世界的喧嚣与
回应，而阿勒泰的群山与旷野，古老、静穆，不为人
类悲喜所动，像是对苍茫人生与孤独灵魂的一种
疗愈。

阿勒泰，空旷而温暖。李娟唤醒了这片土地
的“物性”。一碗茶、一袋面粉，拆帐篷、打包家当、
跟随驼队与羊群……这样的生活里没有不动产，
只有流动的家，带给你阅读的不确定。然而，正是
这种“在路上”的状态，孕育了独特地域坐标上最
坚韧的生命力与适应性——这份笃定的“确定”，
恰恰让读者深深沉迷。它悄悄告诉我们：“家”不
是固定的坐标，而是承载生活记忆的行囊本身。

语言，是作家的一张名片。从某种意义上说，是
刘亮程发现了李娟语言的独特性，我曾在“花城文学
课”上，静静聆听他对语言魅力的解读。后来，又在

“花城”公众号上买下大字版的《我的阿勒泰》——冥
冥之中，让我与“阿勒泰”结下这份不解之缘。

在我看来，李娟的语言魅力，源于她对这片土
地最本真的感知力。散文写作之难，难在它极度
依赖作者的生活积累，以及由此发酵的人文情怀
与辽远的精神世界——这正是散文文体的核心要
旨。且看她，在一场狼狈不堪的迁徙之后，忽然注
意到天上的云“胖得像要滴下油来”；刚写完严酷
的寒冷，转而调侃母亲被风吹得千奇百怪的头
巾。有评论家说，“在文字的细微转化处，她让艰
辛化作了可以咀嚼、甚至值得回味的生命体验”。
这份轻盈，是阿勒泰赠予她的子民最宝贵的礼物，
也让远方的读者在会心一笑间，感受到一种蓬勃
不屈的生命元气。

他乡即故乡。后来我才知道，在阿勒泰的牧
场上，路的行走权是羊说了算。因海拔差异，阿尔
泰山脉形成了春秋、冬、夏三季牧场。哈萨克族牧
民循着牧草生长的节奏转场、放牧。看似散漫的
转场队伍，实则遵循着自然赋予的固定“牧
道”——牲畜之间、草场之间、牧村之间，都有专属
的牧径……这些“陌生化”的细节，对跨区域的读
者而言，满是热切的期待。经由文字，我们得以张
开想象的翅膀，在他乡的山水中静下心来，求得片
刻安宁，也促成一生中最珍贵的回忆。

我常想，除了我，其他读者在《我的阿勒泰》
中，究竟向往着什么？或许，我们向往的并非阿勒
泰本身——那真实的风雪与劳苦，我们未必能够、
也未必真心愿意承受。我们真正渴望的，是李娟
的“眼睛”与“心灵”，是她将粗粝生活转化为诗意
叙事的能力。

文学的创新转化，是时代赋予的新命题。从
文字输出到电视剧热播，李娟开拓了“文学影视
化”的新征途。阿勒泰，属于中国，也属于世界，是
斑斓万物中的一朵奇葩。作家李娟让我们知晓：
在文学的路上，唯有时常反观自身生活的狭隘，抽
丝剥茧般审视内心与世界，才有可能收获“柳暗花
明”的丰盈。

生活永远是琐碎的，作家的使命，便是从琐碎
中抽离出来，以强大的个体认知抵达“生活在别
处”的想象，在开拓自己文学疆土的同时，也丰富
每一位读者的精神维度。

合上书页，窗外的城市依旧车水马龙。阿勒
泰远在千里之外，它或许从未知晓我这个陌生人
的存在，也从未向我发出过一纸邀约。然而，通过
李娟清澈而富有质感的文字，我已在灵魂深处，完
成了一次对它的秘密造访。

阿勒泰的苍茫与精微、寂寥与温热，已如一枚
无形的印记，重塑了我对未知世界的感知。这，或
许正是阅读最深沉的魅力——它让每一个无法抵
达的远方，都化作我们精神上的故乡。虽未亲至，
但我的心，早已在阿勒泰的风中，静静站立了很
久，很久……

山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹山吹
——读《我的阿勒泰》有感

◎郑凌红

（一）
我一直想写写“绿道”，因为它是城市建设中值

得深耕的重要方向。不过，这个名词在城市语境中
尚未普及。其实，这一概念在我们的城市中早已存
在，只是处于“有实无名”的状态——我们每天散步
的沿河步道，本质上已无限接近真正意义上的绿道。

那天散步至滨河路社区，发现后方水渠的华丽
蜕变——河道清淤见底、河坝加固重砌、沿岸新添
栏杆与栈道，景观小品与宣传牌匾错落点缀……其
中《红星渠绿道简介》清晰载明：阿勒泰市红星渠绿
道，起于驼峰山景区入口，止于216国道，全长3.2公
里。工程以渠道清淤、防渗处理及配套建筑物修缮
为核心，在恢复灌溉本源功能的基础上，依托渠道两

侧原生林带，配套建设步行道、小型休闲健身场所及
相关设施，旨在提升干渠周边环境与绿化景观品质，
满足居民日常休闲与游憩需求。

鲜为人知的是，阿勒泰地区较早的绿道雏形，诞
生于青河县。2022年，该县便锚定生态优先战略，有
计划地对林草间的牧民生活道路进行平整硬化。在
县城南侧12公里处，大青河与小青河交汇的“山楂
园”片区，一段长约5公里的路面经彩色涂料美化升
级，面貌焕然一新。这里静水深流、水草丰茂，55处大
小弯折造就了极具步行舒适度的动线，既是通往狼山
的必经之路，更串联起沿河两个牧业村、百余户牧民
的日常。这条绿道与周边自然环境无缝相融，如今已
成为人们跑步、骑行的优选“健康步道”。
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（二）
何为绿道？这一概念最早见于1959年美国人

查理斯·莱托所著的《美国的绿道》一书。书中将其
定义为：沿河滨、溪谷、山脊线等自然走廊，或废弃铁
路线、沟渠、风景道路等人工走廊构建的线型开敞空
间，涵盖所有可供行人与骑车者通行的自然及人工
景观线路，是串联公园、自然保护地、名胜区、历史古
迹与高密度聚居区的重要开放空间纽带。

简而言之，绿道系统是以线型绿色开放空间为
载体，为行人与骑行者提供游憩路径的公共空间，通
常依托自然或人工廊道构建，示范区内分为区域、城
市、社区三个层级。近年来，城镇化的快速推进让许
多城市陷入绿地萎缩、生态受损、风貌趋同的困境。
身处钢筋水泥丛林，有人选择逃离喧嚣归隐自然，更
多人则在心底呼唤山水诗意的回归。也正因如此，

“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的绿色发展理念
愈发深入人心。城市发展的本质，终究要以人为中
心、以丰富生活为内核。当城市与自然和谐共生，便
利生活与优美环境便不再是非此即彼的选择——唯
有实现山水与城市相融、自然与人文共生、传统与现
代对话，方能抵达老百姓向往的美好生活。

绿道承载着六大复合功能，全方位赋能城市发

展——生态功能：防洪固土、净化水源与空气，为动
植物提供稳定的生长栖息空间；社会功能：打造亲近
自然的休憩场景，满足公众日常休闲、放松身心的需
求；经济功能：带动旅游观光、商贸服务等相关产业
升级，激活区域经济活力；文化功能：串联散落的文
化遗迹、历史建筑与传统街区，推动自然与文化遗产
协同保护；旅游功能：提供安全健康的户外活动空
间，支持慢跑、散步、骑车、垂钓等多元休闲方式；遗
产保护功能：约九成绿道覆盖区域分布有遗产与文
化资源，为文化传承搭建鲜活载体。

从类型划分，绿道可分为五大类型——城市河流
型，如阿勒泰市环克兰河步道、富蕴县环额尔齐斯河步
道，依托河流构建生态廊道；游憩型，以自然走廊为主，
兼容河渠、废弃铁路线及景观通道，侧重休闲体验；自
然生态型，多沿河流、溪谷与山脊线构建，核心突出生
态保护属性；风景名胜型，沿道路、水路等串联重要景
区，承担景观纽带作用；综合型，依托河谷、山脊等地
形，有机整合多种绿道与开放空间，实现功能复合。

可以说，一条条城市绿道，既是守护生态的“绿
色长廊”，也是展示城市底蕴的“文化橱窗”。唯有打
通绿色出行“最后一公里”，激活绿道网格和联动效
应，才能为城市高质量发展注入持久动能。

（三）
在城市化进程不断加速的今天，如何在钢筋水泥

的丛林开辟绿色空间，实现自然与人文的和谐共生，已
成为城市规划者的核心课题。阿勒泰地区的城市多因
水而兴，兼具深厚的历史积淀、多彩的民俗风情与丰富
的生态资源，为绿道与健康步道的建设提供了独特优
势。绿道如同城市的绿色动脉，将公园、湿地、山林等
自然景观串联成网，编织出连续而完整的生态脉络。

放眼全国，诸多城市已交出精彩答卷——杭州
“西湖绿道”沿湖铺展，将“断桥残雪”“苏堤春晓”等
名胜连缀成线，让市民在漫步中沉浸式感受“一步一
景”的江南意境，实现生态效益与景观价值的双重跃
升；北京“奥林匹克森林公园健康步道”全长10公
里，以缓坡设计、防滑路面与清晰里程标识，精准满
足全龄段健身需求；成都“锦城绿道”串联两百余个
社区，沿途布局文化广场与儿童游乐区，成为居民交
往与亲子互动的“城市客厅”。健康绿道打破了传统
健身空间的封闭性，将运动场景无缝融入日常通勤
与休闲散步，让健康生活真正触手可及。

更值得称道的是绿道的文化承载之力——广
州“珠江碧道”将海上丝路文化、近代革命红色记忆

融入景观设计，通过雕塑、文化墙等具象化表达，让
市民在行走中读懂城市历史；上海“黄浦江滨江步
道”则以改造工业遗址为特色，保留码头、船坞等历
史痕迹，搭配现代艺术装置，营造出“过去与未来对
话”的独特氛围。这些文化符号的巧妙嵌入，让绿道
与健康步道超越了单纯的物理空间属性，成为城市
记忆的“存储器”与文化传播的“活载体”。我们不妨
进一步打破“博物馆”思维，将馆藏文物（或以复制品
形式）从展厅中“释放”出来，融入绿道景观，让静态
的文化变得可感可及。

总之，绿道与健康步道的兴起，是城市从“规模
扩张”走向“品质提升”的生动体现。它们以生态为
基、健康为线、文化为魂，构建起人与自然、人与人之
间和谐共生的新型城市关系。随着地区冰雪运动的
推广与人文、生态资源的深度挖掘，这片土地正吸引
着越来越多的目光。我们的城市在完善基础功能的
同时，更应聚焦魅力提升——相信，未来随着更多绿
道与健康步道的落地建成，城市将不再只是“居住的
容器”，而会成为充满活力、温度与记忆的“生活剧
场”。在这片绿色舞台上，每个人都能找到属于自己
的节奏，真切感受城市发展的澎湃脉动。

当城市与自然和谐共生，便利生活与优美环
境便不再是非此即彼的选择——唯有实现山水
与城市相融、自然与人文共生、传统与现代对话，
方能抵达老百姓向往的美好生活。

绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道绿道
◎杨建英


