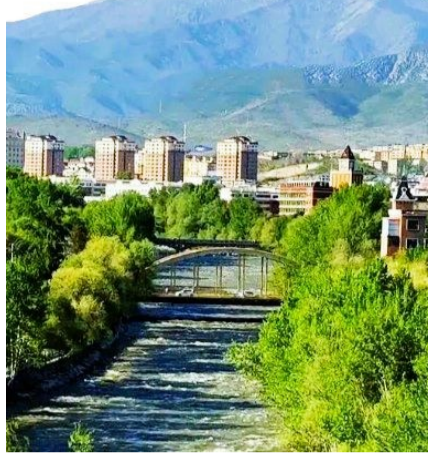


# 精彩 克兰河

◎达柯



## 【上游第一村】

诺改特村,拉斯特乡的行政村村落,静卧在克兰河西岸的平阔滩地。大小克兰河自阿尔泰山的不同山谷奔流而下,在村旁交汇融合,自此开启克兰河的全新旅程。有史以来,“诺改特”有多种译名——闹海图、劳海图、洛海图、诺盖特,如今已规范为“诺改特”三字。

这里是克兰河上游的秘境,风光秀丽,冰雪资源丰富。春夏时节,融雪滋润山野,繁花点缀绿茵;平整田间,波浪翻滚,玉米摇曳,生机盎然;秋日天高云淡,金黄的桦树叶与杨树叶翩然飘落,与河谷未褪的绿意交织成画;从阿尔泰山转场而来的牛羊,悠閒踱步在收割后的田野;寒冬覆盖大地,人们在丰收的喜悦中休憩,而冰封的克兰河已在孕育下一个春天。

诺改特村是我的老家。祖辈长眠于此,父亲的青少年时光也在这里度过。1950年,父亲离家工作,伯父举家迁往哈巴河县,但我始终视这里为生命的根脉。父亲曾回忆,儿时山上放羊,饿了便用桦木瓢盛满羊奶,投入烧红的小石块,羊奶瞬间沸腾——这是牧人代代相传的生活智慧。冬日里,他跟随兄长驾爬犁拉柴火到承化县。那附的县城已初具规模,商铺林立、车马喧嚣。在那里,父亲第一次品尝到美味的烤包子,第一次走进照相馆留下青春影像。我曾见过那张照片:父亲身着光板皮衣裤,脚踩马皮与皮绳缠绕的“靴子”。后来,照片遗失在岁月里,父亲也永远离开了!

前些日子,重访故里,田园如诗,丰收在望。站在阿禾公路起点,身后的331国道跨越克兰河穿村而过,便捷交通为村庄注入无限活力。全村251户776名各族乡亲,在长期交往交流交融中积淀了深厚文化底蕴,尽显文明乡风、良好家风与淳朴民风。依托区位、生态与政策优势,全村协力推进集中养殖、环境整治与生态修复,通过休闲采摘、田园观光等业态拓宽增收新路径。如今,“露营地”已然开辟,“日照金山”助农摊位日趋完善,马队驰骋、家访迎宾,这里正逐渐成为游客享受乡村慢生活、观赏冰雪景观、体验民俗风情的理想胜地。秉持“农区即景区”理念,诺改特村正走出一条独具特色的高质量发展之路。

克兰河蜿蜒向前,势不可挡,诺改特村生机无限、未来可期!

## 【城中村景】

在高楼林立的阿勒泰市区,团结路桦苑小区中心竟保留着一片果木成林、菜畦整齐的绿地,令人惊叹——这绝不像城市居民的“小打小闹”。

据我所知,上世纪六七十年代,从原阿勒泰县拖拉机站(现联通公司办公楼)后方至如今的海关、桦亭小区一带,克兰河西岸与团结路中段区域,除皮革厂(现五亭里、江南花园小区所在地)外,多是红旗公社(又称镇公社,现拉斯特乡)蔬菜队的田园。眼前这片绿地,便是当年的遗存。随着城市发展,大部分土地被征用,菜农获得相应补偿,唯有这块地因种种原因保留至今。它足有好几个篮球场大小,分属15户人家。他们在地头种了苹果、李子等果树,地里栽培各类蔬菜;部分住家较远,取水不便,地块便渐渐荒芜。久而久之,柳、杨、榆树便在闲置处扎根生长,形成“半林半菜”的独特景致。

初夏时节,西红柿、辣椒、茄子绽放出黄、白、淡紫色的小花,色彩缤纷;架上的黄瓜、豆角,细蔓攀缘,在阳光下焕发生机。那天路过,恰见几位老人采收秋菜,土豆、萝卜、大葱、卷心菜堆积田间——这城市中难得的田园画卷,令人艳羡。

我以为,像阿勒泰这般小城,在不影响整体规划的前提下,房前屋后的零星空地,与其任其荒芜,不如开辟为菜园,或用容器种些青菜,未尝不可。这不过是城里人在喧嚣中活动筋骨、寻觅乐趣的一种方式。这片城中绿地,虽无陶渊明笔下田园的悠远意境,却自得“结庐在人境,而无车马喧”的闲适情趣。

从这片绿地的勃勃生机,可见这里的人们热爱劳作、乐于耕耘,享受汗水带来的满足,珍视丰收的喜悦。这何尝不是一种简单而纯粹的幸福?

## 【红星渠绿道】

许多阿勒泰人或许尚未察觉,那条穿城而过、看似寻常的水渠,经市政管理人员的精心打造,已焕发新生,成为游客争相探访的热门景点。

红星渠(又名切木尔切克大渠)建于1974年冬,渠首位于市区克兰河畔,全长3.2公里,引克兰河水灌溉农田与草场,是本市主要的农业灌溉渠之一。而克兰河,堪称阿勒泰地区开发利用最充分的河流。

很多人纳闷,这条渠为何既叫切木尔切克大渠,又叫红星渠?据史料记载,切木尔切克是地区早期开发的农区,1921年设承化县时称克木齐乡;新中国成立后为第三区,1958年10月成立克木齐人民公社,1968年10月更名红星人民公社,1978年恢复旧称,1984年社改乡时定为切木尔切克乡。因大渠修建于红星人民公社时期,故得名“红星渠”。

修缮一新的渠畔绿道,从骆驼山麓延伸至金都大酒店,全长3.2公里,彩色步道、休憩桌椅、健身器械、观景平台、渠边古树、林间木屋、小巧花圃、别致草坪错落有致,为山城增添了亮丽一笔。

然而,绿道经过原三矿矿部大院东侧时,一道近百米长的青灰砖墙略显突兀。或许为遮挡院内杂物而建,但在在我看来,此墙与周边景致有失协调。殊不知,墙内还留存着一栋上世纪50年代的老建筑——有色局三矿成立时的电报房。若文旅部门能与产权人协商,修复原貌,或改建为小型博物馆,必将成为阿勒泰市又一热门景点。许多人不知道,上世纪五六十年代,三矿对国家贡献堪比可托海矿,可惜未被充分挖掘宣传,如今渐被遗忘,仅存于老一辈的记忆。红星渠已焕然一新,闲暇时沿绿道漫步,定能收获一段惬意时光。



(一)

我一直想写写“绿道”,因为它是城市建设中值得深耕的重要方向。不过,这个名词在城市语境中尚未普及。其实,这一概念在我们的城市中早已存在,只是处于“有实无名”的状态——我们每天散步的沿河步道,本质上已无限接近真正意义上的绿道。那天散步至滨河路社区,发现后方水渠的华丽蜕变——河道清淤见底,河坝加固重砌、沿岸新添栏杆与栈道,景观小品与宣传牌匾错落点缀……其中《红星渠绿道简介》清晰载明:阿勒泰市红星渠绿道,起于驼峰山景区入口,止于216国道,全长3.2公里。工程以渠道清淤、防渗处理及配套建筑物修缮为核心,在恢复灌溉本源功能的基础上,依托渠道两

(二)

何为绿道?这一概念最早见于1959年美国查里斯·莱托所著的《美国的绿道》一书。书中将其定义为:沿河滨、溪谷、山脊线等自然走廊,或废弃铁路线、沟渠、风景道路等人工走廊构建的线型开放空间,涵盖所有可供行人与骑车者通行的自然及人工景观线路,是串联公园、自然保护区、名胜区、历史古迹与高密度聚居区的重要开放空间纽带。

简而言之,绿道系统是以线型绿色开放空间为载体,为行人与骑行者提供路径选择的公共空间,通常依托自然或人工廊道构建,示范区内分为区域、城市、社区三个层级。近年来,城镇化的快速推进让许多城市陷入绿地萎缩、生态受损、风貌趋同的困境。身处钢筋水泥丛林,有人选择逃离喧嚣回归自然,更多人则在心底呼唤山水诗意的回归。也正因为如此,“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的绿色发展理念愈发深入人心。城市发展的本质,终究要以人为中心,以丰富生活为核心。当城市与自然和谐共生,便利生活与优美环境便不再是非此即彼的选择——唯有实现山水与城市相融、自然与人文共生、传统与现代对话,方能抵达老百姓向往的美好生活。

绿道承载着六大复合功能,全方位赋能城市发

(三)

在城市化进程不断加速的今天,如何在钢筋水泥的丛林开辟绿色空间,实现自然与人文的和谐共生,已成为城市规划者的核心课题。阿勒泰地区的城市多因水而兴,兼具深厚的历史积淀、多彩的民俗风情与丰富的生态资源,为绿道与健康步道的建设提供了独特优势。绿道如同城市的绿色动脉,将公园、湿地、山林等自然景观串联成网,编织出连续而完整的生态脉络。

放眼全国,诸多城市已交出精彩答卷——杭州“西湖绿道”沿湖铺展,将“断桥残雪”“苏堤春晓”等名胜串联成线,让市民在漫步中沉浸式感受“一步一景”的江南意境,实现生态效益与景观价值的双重跃升;北京“奥林匹克森林公园健康步道”全长10公里,以缓坡设计、防滑路面与清晰里程标识,精准满足全龄段健身需求;成都“锦城绿道”串联两百余个社区,沿途布局文化广场与儿童游乐区,成为居民交往与亲子互动的“城市客厅”。健康绿道打破了传统健身空间的封闭性,将运动场景无缝融入日常通勤与休闲散步,让健康生活真正触手可及。

更值得称道的是绿道的文化承载之力——广州“珠江碧道”将海上丝路文化、近代革命红色记忆

风雅颂



## 皮辣红

◎刘妍

古灵精怪的玛利亚掀开毡房的帘幕,笑嘻嘻地有一句没一句,扬言一会儿要给我一个惊喜。要知道,从天没亮到下午五点多,我们一直跟着玛利亚一家,从秋牧场踏上前往冬窝子的漫漫长路。

刚入十月,第一场雪便不请自来。初雪覆盖了草原,草根若隐若现,半截白,半截青黄。远景的半山披上白纱,朦胧的美感暂时缓解了路途的奔波。我们跟随马儿前进的节奏,一前一后地起伏。此时,身体微微前倾,靠背柱的弯曲来调节平衡。双腿稍一夹紧马腹,善解人意的马儿便惬意地快走两步。我双手紧拽缰绳——这或许是不善骑马的人,唯一能抓住的“救命稻草”。马背上的颠簸,亦喜亦忧:登高望远,视野开阔,可两个小时之后,不适感渐渐袭来,人也越发焦虑。我突然发现,一路同行的牛羊马的头顶部都冒出了数字,还在不断增大。同伴说,那不是数字,是星星。大白天的,哪来的星星?看破不说破,我沉默着没有接话。

终于等到中途休息。同伴在河边捡了几块石头,悄悄揣进兜里。我没有盲目跟风,仅当他是“到此一游”,捡块河石留作纪念。河边

当城市与自然和谐共生,便利生活与优美环境便不再是非此即彼的选择——唯有实现山水与城市相融、自然与人文共生、传统与现代对话,方能抵达老百姓向往的美好生活。

## 绿道

◎杨建英

侧原生林带,配套建设步行道、小型休闲健身场所及相关设施,旨在提升干渠周边环境与绿化景观品质,满足居民日常休闲与游憩需求。

鲜为人知的是,阿勒泰地区较早的绿道雏形,诞生于青河县。2022年,该县便锚定生态优先战略,有计划地对林草间的牧民生活道路进行平整硬化。在县城南侧12公里处,大青河与小青河交汇的“山楂园”片区,一段长约5公里的路面经彩色涂料美化升级,面貌焕然一新。这里静水深流,水草丰茂,55处大小弯折造就了极具步行舒适度的动线,既是通往狼山的必经之路,更串联起沿河两个牧业村、百余户牧民的日常。这条绿道与周边自然环境无缝相融,如今已成为人们跑步、骑行的优选“健康步道”。

展——生态功能:防洪固土、净化水源与空气,为动植物提供稳定的生长栖息空间;社会功能:打造亲近自然的休憩场景,满足公众日常休闲、放松身心的需求;经济功能:带动旅游观光、商贸服务等相关产业升级,激活区域经济活力;文化功能:串联散落的文化遗迹、历史建筑与传统街区,推动自然与文化遗产协同保护;旅游功能:提供安全健康的户外活动空间,支持慢跑、散步、骑车、垂钓等多元休闲方式;遗产保护功能:约九成绿道覆盖区域分布有遗产与文化遗产,为文化传承搭建鲜活载体。

从类型划分,绿道可分为五大类型——城市河滨型,如阿勒泰市环克兰河步道、富蕴县环额尔齐斯河步道,依托河流构建生态廊道;游憩型,以自然走廊为主,兼容河滨、废弃铁路线及景观通道,侧重休闲体验;自然生态型,多沿河流、溪谷与山脊线构建,核心突出生态保护属性;风景名胜型,沿道路、水路等串联重要景区,承担景观纽带作用;综合型,依托河谷、山脊等地形,有机整合多种绿道与开放空间,实现功能复合。

可以说,一条条城市绿道,既是守护生态的“绿色长廊”,也是展示城市底蕴的“文化橱窗”。唯有打通绿色出行“最后一公里”,激活绿道网络和联动效应,才能为城市高质量发展注入持久动能。

融入景观设计,通过雕塑、文化墙等具象化表达,让市民在行走中读懂城市历史;上海“黄浦江滨江步道”则以改造工业遗址为特色,保留码头、船坞等历史痕迹,搭配现代艺术装置,营造出“过去与未来对话”的独特氛围。这些文化符号的巧妙嵌入,让绿道与健康步道超越了单纯的物理空间属性,成为城市记忆的“存储器”与文化传播的“活载体”。我们不妨进一步打破“博物馆”思维,将馆藏文物(或以复制品形式)从展厅中“释放”出来,融入绿道景观,让静态的文化变得可感可及。

总之,绿道与健康步道的兴起,是城市从“规模扩张”走向“品质提升”的生动体现。它们以生态为基、健康为线、文化为魂,构建起人与自然、人与人之间的新型城市关系。随着地区冰雪运动的推广与人文、生态资源的深度挖掘,这片土地正吸引着越来越多的目光。我们的城市在完善基础功能的同时,更应聚焦魅力提升——相信,未来随着更多绿道与健康步道的落地建成,城市将不再只是“居住”的容器”,而会成为充满活力、温度与记忆的“生活剧场”。在这片绿色舞台上,每个人都能找到属于自己的节奏,真切感受城市发展的澎湃脉动。

的雪花有些含羞,一碰就化。手指轻触潺潺流水,刺痛。这水究竟是河水还是冰雪融水,估计只有片片雪花晓得。缓缓飘落的雪花,瞬间让整个空间充满了诗意。时空仿佛在此按下暂停键——我们如此,这空间里穿梭的植物、动物、微生物,亦如此。

直到坐在毡房里,我们好一阵才回过神来。在那如梦如幻如诗的世界,我们仿佛被温柔地“封印”。待雪花渐止,距离目的地冬窝子也不远了。玛利亚的儿子精力充沛,追着雪花跑似是要采雪。这里的山川湖泊、花鸟鱼虫穿过四季,只为来自远方的我们献上这片雪花。光是这份真诚,足以让我们感动。

玛利亚再次掀开门帘,手里端着盘子。盘子里的、绿的、紫的,视觉效果层次丰富。她调皮地儿子,“吡溜”一下凑上前,小手抓起一块红的就往嘴里塞。“还没洗手呢!”玛利亚大声斥责。声音虽从毡房外传来,但那份暖暖的爱意,我却能清晰感受到。能干和忙碌,仿佛是一对孪生兄弟。这对复杂的关系,好比“先有鸡还是先有蛋”的谜题。能干而忙碌的玛利亚终于上桌了。“红的是西红柿,绿的是青椒,紫白紫白的是洋葱,我们叫它‘皮子’。”她补充解释道,“这道‘皮辣红’一年四季都合适,加点糖和醋凉拌,酸酸甜甜,特别适合下酒。”不知何时,同伴掏出兜里的石头,在掌心来回转圈。是石头磨圆了,还是掌心的老茧被磨平了?又或者,是这初雪的天气让人想喝酒了?饭桌上,最受大家欢迎的菜非“皮辣红”莫属——红红火火的好意头,清爽解腻的口感,让这盘菜快速光盘。

西红柿、辣椒、洋葱,这三样家常菜,再熟悉不过。而三样凑成一道凉拌菜,我们还是头一回品尝,印象深刻。赶路的日子,就如同“皮辣红”,有辛酸,有刺激,更多的却是一代又一代的接力、传承与坚持。日月星辰可作见证,天地山川可为佐证——我们的心如西红柿那般红火,情感如辣椒那般热烈,穿过四季的,除了雪花,还有我们翻越山海、心意相通的那份情谊!



## 山吹

——读《我的阿勒泰》有感

◎郑凌红

起先看到“山吹”二字,颇觉陌生。后来知晓,这是一种颜色——纯正的黄。品读《我的阿勒泰》,我望见生活破壁而出的明媚,那是诗和远方的具象,更是我心之所向的模样。

一直以来,喜欢阅读,喜欢码字,喜欢行走。可也常暗自感慨——祖国山河万里,平凡如我,终究困于日常。加之精力有限,始终未能踏足阿勒泰,却抵不住《我的阿勒泰》纸页间漫溢的诱惑,心底滋味总一言难尽。这份遗憾,只能留待日后有缘再续。

既然未能真正落脚那片土地,便只好将阿勒泰当作“精神原乡”来依托。事实上,纸上的“阿勒泰”,早已构筑起这样一处“精神原乡”。每个人对故乡都有独特的情感,这样的情感既塑造了个人的认知方式,也成为作家辨识度的根基,恰如凡人修行的“筑基”阶段。当阅读的视角不断切换,你会在文字里触到一种质感——粗糙、凛冽、洒脱、随性,带着某种粗粝的沙声,仿佛指腹真的摩挲过阿勒泰风中的砾石,触碰过冬牧场里结霜的羊毛。

我在李娟的文字里,开启了一场盛大而孤独的漫游。人需要对生活怀有朴素的憧憬,文字亦然。她笔下的人物描写始终带着克制,不刻意煽情,却自有力量。我们早已习惯了世界的喧嚣与回应,而阿勒泰的群山与旷野,古老、静穆,不为人类悲喜所动,像是对苍茫人生与孤独灵魂的一种疗愈。

阿勒泰,空旷而温暖。李娟唤醒了这片土地的“物性”。一碗茶、一袋面粉,拆帐篷、打包家当、跟随驼队与羊群……这样的生活里没有不动产,只有流动的家,带给你阅读的不确定。然而,正是这种“在路上”的状态,孕育了独特地域坐标上最坚韧的生命力与适应性——这份笃定的“确定”,恰恰让读者深深沉迷。它悄悄告诉我们:“家”不是固定的坐标,而是承载生活记忆的行李本身。

语言,是作家的一张名片。从某种意义上说,是刘亮程发现了李娟语言的独特性,我曾在“花城文学课”上,静静聆听他对语言魅力的解读。后来,又在“花城”公众号上买下大字版的《我的阿勒泰》——冥冥之中,让我与“阿勒泰”结下这份不解之缘。

在我看来,李娟的语言魅力,源于她对这片土地最本真的感知力。散文写作之难,难在它极度依赖作者的生活积累,以及由此发酵的人文情怀与辽远的精神世界——这正是散文文体的核心要旨。且看她,在一场狼狈不堪的迁徙之后,忽然注意到天上的云“胖得像要滴下油来”;刚写完严酷的寒令,转而调侃母亲被风吹得千奇百怪的头巾。有评论家说,“在文字的细微转化处,她让艰辛化作可以咀嚼,甚至值得回味的生命体验”。这份轻盈,是阿勒泰赠予她的子民最宝贵的礼物,也让远方的读者在会心一笑间,感受到一种蓬勃不屈的生命元气。

他乡即故乡。后来我才得知,在阿勒泰的牧场上,路的行走权是羊说了算。因海拔差异,阿尔泰山脉形成了春秋、冬、夏三季牧场。哈萨克族牧民循着牧草生长的节奏转场、放牧。看似散漫的转场队伍,实则遵循着自然赋予的固定“牧道”——牲畜之间、草场之间、牧村之间,都有专属的牧径……这些“陌生化”的细节,对跨区域的读者而言,满是热切的期待。经由文字,我们得以张开想象的翅膀,在他乡的山水中静下心来,求得片刻安宁,也促成一生中珍贵的回忆。

我常想,除了我,其他读者在《我的阿勒泰》中,究竟向往着什么?或许,我们向往的并非阿勒泰本身——那真实的风雪与劳苦,我们未必能够、也未必真心愿意承受。我们真正渴望的,是李娟的“眼睛”与“心灵”,是她将粗粝生活转化为诗意叙事的魅力。

文学的创新转化,是时代赋予的新命题。从文字输出到电视剧热播,李娟开拓了“文学影视化”的新征途。阿勒泰,属于中国,也属于世界,是斑斓万物中的一朵奇葩。作家李娟让我们知晓:在文学的路上,唯有时常反观自身生活的狭隘,抽丝剥茧般审视内心与世界,才有可能收获“柳暗花明”的丰盈。

生活永远是琐碎的,作家的使命,便是从琐碎中抽离出来,以强大的个体认知抵达“生活在别处”的想象,在开拓自己文学疆土的同时,也丰富每一位读者的精神维度。

合上书页,窗外的城市依旧车水马龙。阿勒泰远在千里之外,它或许从未知晓我这个陌生人的存在,也从未向我发出过一纸邀约。然而,通过李娟清静而富有质感的文字,我已在灵魂深处,完成了一次对它的秘密造访。

阿勒泰的苍茫与精微,寂寥与温热,已如一枚无形的印记,重塑了我对未知世界的感知。这,或许正是阅读最深沉的魅力——它让每一个无法抵达的远方,都化作我们精神上的故乡。虽未亲至,但我的心,早已在阿勒泰的风中,静静站立了很久,很久……