

阿禾公路品览指南

如何感受一条公路的美

◎杨继龙



北疆旅游，风头早已被喀纳斯湖抢尽！如今阿禾公路横空出世，格局又将如何？喀纳斯湖声名远播，即便其神秘力量尚未显现于世、为人所识，已让游客惊为天界胜境。

阿禾公路与喀纳斯湖

要谈喀纳斯湖，需先从喀纳斯景区说起；要谈喀纳斯景区，又绕不开喀纳斯自然保护区——这个国家级自然保护区才是核心所在。保护区内绝对保护区约2000平方公里，而喀纳斯景区以此为中心，涵盖范围更大，禾木草原便是其中一景。

阿禾公路的一端连着禾木村。从这一角度看，它可视为喀纳斯景区的延伸，是其组成部分。同时，阿禾公路也能独立于喀纳斯景区而存在。这段209.5公里的路程，延伸至喀纳斯景区主要区域布尔津县之外，起点为阿勒泰市，途中穿越不同海拔与植被带，堪称移步换景，本身便包含诸多独特景点，完全可脱离喀纳斯湖的盛名，成为独立的旅游景点。

见识阿尔泰山脉

三山夹两盆（昆仑山、天山、阿尔泰山脉，塔里木盆地、准噶尔盆地）是中学教科书对新疆地理的概括。若有兴致，可驾上卡宴，带上帐篷，从不同方向一探天山与昆仑山的奥秘。机缘巧合下，或许还能遇见如“乾坤一剑震山子”“灵鹫宫主虚竹传人”般的传说人物。但阿尔泰山不同——其主体横跨俄、中、蒙三国，大部分位于境外。阿勒泰地区位于阿尔泰山脉南麓“鱼腹”位置，其高纬度与复杂地理环境与天山、昆仑山截然不同，始终蒙着神秘面纱。

金庸曾详述昆仑派“昆仑三圣”的故事，以及天山道遥派支脉——灵鹫宫的传承，唯独写到丘处机探访阿尔泰山时一笔带过。只因丘处机本人对阿尔泰之行的记述就简略——他虽感知到阿尔泰山深处蕴含的神秘力量，却难以言明，仅在诗中隐隐透出一鳞半爪，金庸未展开描写，或许因其亦不解其中深意。

以前阿勒泰的景观呈“点”状分布，如今的阿禾公路则是“线”——一条209.5公里的线，新疆“三山”公路中，独库公路穿越天山，伊昭公路穿越天山支脉乌孙山；而阿禾公路始终蜿蜒于阿尔泰山中，未曾出山。

阿禾公路，为我们较完整地了解、感受阿尔泰山脉提供了一扇窗。

什么是阿禾独有的美

长不过独库，险不过伊昭。既无“昆仑三圣”传说，又无“七剑下天山”的豪情。这条阿尔泰山中的公路，是不是太平淡了？非也。这里的一草一木皆独一无二，处处藏着惊喜，只因两大特征——

一是纬度造就的独特物种，二是植被垂直分布形成的特有景观。

喀纳斯自然保护区的西伯利亚冷杉、红松与泰加林，是全球分布纬度最低的同类植被；漫山金莲花亦为阿勒泰独有——北纬49度的内陆环境形成温带与寒带过渡带，这样的地理特征在我国仅此一地。

阿禾公路在峡谷峻岭间蜿蜒，海拔落差2000米，当初踏勘路径时，综合考量了地质稳定性、四季气候变化、通行便捷性与景观呈现，何止一步一景，更是一时一景。空间与时间的交织，让阿禾的风景充满无限可能，变幻莫测正是其魅力所在。

从阿勒泰市拉斯特乡“零公里”起步（海拔700余米，全程最低点），进入小东沟森林公园（现称“克兰大峡谷”）。小东沟是阿勒泰传统景点，与桦林公园同为市民休闲地——因紧邻市区，乘大巴即可抵达。桦林公园虽魅力依旧，却少了些往日的深邃；好在小东沟

风采不减——克兰河穿流峡谷，水流随积雪消长，时而为河，时而为溪。因地质原因，整个山脉的土壤十分珍贵，水流经之处，滚石累累，河水如桀骜不驯的野兽在其间奔突。河谷遍布古老的桦树与杨树，小东沟及下游的诺改特河谷，便是这般景致——清凉幽静中水声激越，牛羊穿行；树木因都有些年头，各有姿态，在蓝天白云的映衬下优雅飘逸，常引各地画家写生，却总难描摹其万一。

这只是“开胃菜”。夏至前后，夜11点天黑、晨5点天亮，极光影响下，夜空或呈乳白色——强烈光照被土地吸收后以神奇方式释放。随海拔升高，树木渐稀，乌希里克湿地显露沼泽湖泊景观（最高点2700米，可眺外蒙山峰）。野卡峡，夏为花海、冬成野雪天堂；托勒海特草原，降水丰沛，植物繁茂成甸，花团锦簇、野蜂飞舞，金莲花与蒲公英遍野，被誉为“北疆最美夏牧场”。

再往前进入森林带。山麓突然涌现绵延密林——“通巴原始森林”，阿尔泰山脉保存最完整的西伯利亚泰加林。终点依列特石林静候游人。

200公里能涵盖多少变化

变化围绕降水展开。此地冬季长达七个月，气温低至零下40摄氏度以上。水源依赖降雪——入冬若降雪不足，来年必遇干旱；若降雪过于集中，又常引发雪灾。暴雪给道路维护带来极大困难，成本高昂——需专业除雪机械配合物料供应车、救援车每日协同往返，方能保障畅通。风口积雪厚达三米。这一带的雪线低至海拔2800米，即便中伏酷暑，也能望见山坳残雪。

雪，真是最好的“化妆师”。漫山皆白的世界，总给人以奇迹感。大雪纷飞是一种震撼！我曾亲历一夜降雪近一米，那雪一大团一大团往下坠落，恍若异世界；细雪飞舞又是另一种温柔——地上只有薄薄一层时，林间白皑皑一片，树梢尚无积雪，林木另换了一个背景，活脱脱李成的《寒林图》。

丰水年牧草繁茂。五六月冻土消融，春暖花开，200公里绿野花海，乌希里克湿地更是风头无两。蓝天白云下，见不到裸露的岩石与泥土，毡房成簇，马、牛、羊、骆驼成群在草甸上悠闲觅食，真不啻是这个星球最美的图景。观阿勒泰岩画、滑雪、放牧的場景与各种动物形象历历在目，似乎千万年来，此地人类的生活从未改变！

若降水不足，阿禾公路前半段或七八月间（夏牧场完成一季使命后），裸露的褐色砾石便露出萧索，宛如火星地貌。

越近公路终点，降水越多，植被越茂盛高大。乔木与草原相间分布，毫无缓冲——没有低矮灌木过渡，突然就出现高大乔木。海流滩草原最具代表性，此处草原盆地里，金莲花开得最盛最艳。为保护草原，政府已采取限制放牧、严禁采挖等措施。

泰加林与南方森林大不相同，树种不多，针叶林与阔叶林混杂，但大致只有若干种松树（如红松、白松、油松、冷杉）、桦树（如黑叶桦、小叶桦、疣枝桦）与杨树（如白杨、青杨、苦杨、欧洲山杨）。它们颜色、形态各异，却无不高大挺拔、风姿绰约，林中鲜有灌木夹杂。正因有这样的密林，才能养育雪豹等大型动物，也才藏着那些神秘力量。

抵达禾木时，错落的小木屋与炊烟晨雾交融，离喀纳斯湖已经越来越远。你的身体和意志都会感受到一股力量——从湖底地底透给你的能量，夹杂着森林承载的远古冰川信息，还有风带来的消融感。屏息聆听，甚至能听到某种频率的低语；若凝神于森林中某一株或某一片林木，便能感受到它的回应——树梢轻摇似湖的召唤。

◎马鹿似马非马、似鹿非鹿，在新疆已发现并命名的有四种：艾比湖马鹿、阿尔泰马鹿、天山马鹿、塔里木马鹿，其中，阿尔泰马鹿的野生种群——阿山马鹿，在布尔津喀纳斯等地可觅其踪。在喀纳斯月亮湾，我的身心皆浸于自然——清晨的凉风、落日的太阳雨、夜晚的星辰，还有随波轻漾的湖水，让人灵魂似要出窍。多希望在这呦呦鹿鸣之地与马鹿邂逅，看它们在天造地设的喀纳斯绽放独有的灵韵。

——刘妍



呦呦鹿鸣

“呦呦鹿鸣，食野之苹；我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”《诗经·小雅·鹿鸣》有云。古人对鹿的关注，不仅见于我国最早的诗歌总集《诗经》，更延续在今人的潜意识里。听鹿鸣、伴鹿行，是古人钟爱的郊游、雅集之趣。敦煌莫高窟第257窟的《鹿王本生》壁画如是，1981年上映的水墨动画《九色鹿》亦如是，后者还屡获世界级殊荣。古往今来，百姓皆视遇鹿为吉祥与幸运的征兆。

体型第二大的鹿类，指的就是马鹿。生物多样性不仅拓宽了我们的视野，也提升了邂逅幸运的概率。马鹿似马非马、似鹿非鹿，在新疆已发现并命名的有四种：艾比湖马鹿、阿尔泰马鹿、天山马鹿、塔里木马鹿，其中，阿尔泰马鹿的野生种群——阿山马鹿，在布尔津喀纳斯等地可觅其踪。

新疆野生动物权威专家海鹰教授



回乡探亲，儿时“发小”（如今已成大老板）主动提议：“想去哪儿，我陪你。”想了想，张嘴道：“咱去看看贾岛墓吧！”少小离家，懵懂无知，长大后才知道大名鼎鼎的唐代诗人贾岛竟与我是一同乡，他的墓离我们村只有十余公里。据史料记载：贾岛（779—843），唐代诗人，字浪（阆）仙，范阳人，其故里约在今天京西南房山区石楼镇一带。

世人熟知贾岛，多源于“推敲”这个典故——相传青年时，贾岛落拓为僧，寄居于长安圭峰草堂寺。他醉心作诗，且极注重炼字炼句，苦吟成癖。《唐遗史》载：某日，贾岛访隐士李凝归来，得一联句：“鸟宿池边树，僧推（敲）月下门。”他对诗中用“推”字还是“敲”字，炼之未定，吟哦中不时作出“推”与“敲”的手势，入迷忘我。时逢尚书职方员外郎韩愈外出路过此地，贾岛回避不及，撞上侍卫队，被带到韩愈面前。贾岛据实

这样描述马鹿：体型仅次于驼鹿，属国家二级保护动物。其体质结实，四肢强健，目光温和；头大额宽，眼大耳大，耳缘绕黑色毛圈；背有深色纵纹，臀斑为圆扇形，淡米黄色，面积较大；蹄冠粗壮，副蹄发达；角基距宽，茸主干、眉枝及冰枝粗长，茸毛呈灰褐色，茸皮油腻浓重。而在我眼中，马鹿是深情温顺的绅士。它的呦呦鸣声绵长细腻，久久凝望人类时，那双欲言又止、饱含深情的双眸，几乎要将人融化。其优雅温顺的体态，传递着与天地万物和睦共处、生生不息的文化内涵；那含情脉脉的“诉说”，让人恍若置身宁静的自然中。我与马鹿对视，不知不觉便被其牵引。在天地万物的星辰大海里，马鹿温柔的眼神穿越时空，无声润物，温柔了岁月。

在喀纳斯月亮湾，我的身心皆浸于自然——清晨的凉风、落日的太阳雨、

探讨这个有用吗？怎么会没用呢？生活中需要推敲的地方太多了，比如：几乎每座城市都有这样的标语：“城市是我家，环境靠大家！”我们都很清楚这句话想表达的意思——无非是说，城市是大家共有的家园，环境卫生需要靠众人自觉维护。

推敲

◎杨建英

诉说：“因未定‘推’‘敲’，神游物外，不知回避。”韩愈听后没有责备，略思片刻后笑道：“‘敲’字佳矣！”自此，韩、贾结为深交。

这个故事也诞生了“推敲”这个词，用来比喻写文章或做事需反复琢磨、斟酌，精益求精才能得到最佳效果。近代伟人曾说：“世界上，怕就怕‘认真’二字。”将这话用到这个故事便知，为啥韩愈认为“敲”字更好？因为用“推”字显庙内无人，太显孤寂、冷清；用“敲”字则暗示院里还有他人，自会生出一种无由的人间温暖。

哈，世间事就怕琢磨！

刷短视频，常看到有人回忆已故艺人张国荣。说他为人善良低调，从不摆明星架子（其实刘德华也是如此）。见到陌生朋友，他总会先自报家门：“我叫张国荣。”名扬天下的张国荣，谁人不知？何必像小学生见老师般诚惶诚

恐！直接说“我是张国荣”即可，可这“我叫”与“我是”二词，就值得推敲。

“我叫”内敛、低调、谦逊，“我是”张扬、高调、傲慢，潜台词仿佛在说：“我早已大名鼎鼎，你会不认识？我即本尊是也。”

写至此，有人或许会说无聊——探讨这个有用吗？怎么会没用呢？生活中需要推敲的地方太多了，比如：几乎每座城市都有这样的标语：“城市是我家，环境靠大家！”

其实，这话值得推敲、商榷。既然说“城市是你家”，那环境卫生为何不亲自去做，反倒要靠外人帮忙？天下哪有人会把自家环境卫生寄托到外人身上呢？

我们都很清楚这句话想表达的意思——无非是说，城市是大家共有的家园，环境卫生需要靠众人自觉维护。那把这句话改成“城市是咱家，环境靠大家”，行吗？

暴风雪历险记

◎韩玉舫

那是1988年1月16日上午10点，两辆42座大客车从阿勒泰市出发驶向布尔津县。因前两天大雪封路，第一辆车挤满了人，艾子带着女儿和另一个女孩挤站在车头过道；第二辆车则载满了布尔津、哈巴河、吉木乃县委党校及干校的干部。发车前，刘师傅高声嘱咐：“雪厚，前车要破雪开路，大家备足干粮，路上可没饭馆。”

一路艳阳。两点多，两车行至阿拉哈克乡西侧十公里处，前车因破雪耗油过多，刘师傅停车带着徒弟去后车抽油。后车赵师傅不仅提来两桶油，还扛来大小榔头、钢钎、工兵锹和钢丝绳，说：“到了苇子湖用得上”。4人刚加完油回到驾驶室，赵师傅突然喊道：“快走，暴风雪来了！”话音未落，“咔嚓”一声——刚冲出50多米的大客车，前轮碾碎冰面，陷进了冰窟窿。霎时间，12级狂风裹挟着冰碴猛砸车窗，车被剧烈摇晃，乘客们相互搀扶才勉强站稳。艾子将女儿和燕子紧紧搂在怀中，熄火的车厢内温度骤降至零下40摄氏度。暴风雪肆虐一个多小时后，众人灰心意冷——车上没有任何通讯工具能求救。

这时，车里传来一声惊叫，有人哭喊道：“老太太和婴儿冻僵了……”艾子猛地起身，“让开”，她双臂一分拨开人群，箭步冲到老人身边，一手掐人中、一手按心包经，继而点膻中、揉内外关……片刻后，昏迷的老人渐渐苏醒，艾子迅速掏出速效救心丸喂她服下。转身又扑向产妇，利落地解开襁褓，将搓热的双手按在婴儿前胸后背，随即解开自己的衣扣，“男同志转身”，说完便把冰凉的婴儿贴在了自己的胸口，嘴对嘴吹气，吸气……“哇”的一声，婴儿开始啼哭，车厢里顿时欢声一片。艾子指导产妇贴胸哺乳，自己早已面色惨白……

刘师傅捧着半缸热水递给艾子，“您救了两条命……”随后他又低声恳求组织人挖车。艾子转手将热水递给产妇，

“快灌到奶瓶里，放点白砂糖喂孩子。”这时，校长班学员——布尔津县二牧场分校的哈立恒校长领着十几名干部走来，“韩校长，您歇着，挖车交给我们。”艾子郑重叮嘱：“下车后务必排成纵队，后面人抱紧前面人的腰，弓腰顶风挪到车轮处，千万不能松手！”

12人在司机带领下，抡着钢钎、榔头砸冰，干了两个多小时才回到车上。再次发动时，车轮仍在冰槽里空转，司机束手无策！“冰天雪地找不到垫车轮的东西啊！”车内怨声四起……艾子起身安慰：“大家别急，请党员同志出列！”她高高举起自己的大衣，“用大衣垫车轮！”哈立恒立即补充：“分两组，20人推车、40人拉车。韩校长指挥，车轮一动就垫大衣……”艾子嘶哑着喊道：“女同志和老人留下，男同志都下车。”

队伍迅速集结——前面36个壮汉像蜈蚣一样拽着钢丝绳爬向车头，后面20人抱成串挪到车尾。艾子站在最前方：“听我口令，一、二！赵师傅，车一动就垫大衣。”狂风突然将艾子掀离地面，大巴特一个箭步抓住她的脚按在了自己弓步站定的左大腿上，赛力克同时托住另一只脚，“踩着我的腰！”艾子挥臂高喊：“一、二，加油！”

“车轮移，垫大衣……”的喊声压过风啸，14件羊皮大衣全垫入冰窟窿，随着最后一声呐喊，客车猛地冲出冰面。

艾子、哈校长、刘师傅又带着前车28人如法炮制，帮助赵师傅拉出了第二辆客车，14件羊皮大衣已被碾得粉碎。

凌晨一点多，两辆车终于抵达二牧场中学。四个大教室里，八个油桶炉烧得通红，劫后余生的乘客分男女安置，学校所有教职工及家属都忙着送食物和被褥，艾子被请进婚房，经翻译才知——那位产妇带着婴儿和奶奶来参加弟弟的婚礼。奶奶颤巍巍向众人讲述艾子救人的经过，满屋人热泪盈眶……