
◎文化无界，流荡天下。一座
城市的文化浓度，主要取决于吸引
力而非生产力。文化吸引力的产
生，未必需要大师云集、学派丛生。
一时不具备这种条件的城市，万不
可在此“揠苗助长”，只需认真梳理文
化脉络，找准文化形象代言人或物。

——杨建英
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儿子发信息要赞助，说是想
买二手“拉布布”。“啥是拉布布？”

“手办！”我直接懵圈。刚弄懂手办
是啥，又冒出个“拉布布”，真是哭
笑不得。结婚晚、孩子小的好处就
是——都退休了，一把年纪还能和
小孩一同体味童趣。

按儿子科普，这个不能吃不能喝、
更谈不上传递正能量的小玩偶，在全
球的火爆程度让人瞠目结舌！一个
限量版拉布布价格高达百万，在欧美
更是引发抢购潮——比如在拉斯维
加斯，有顾客凌晨就排起长队……

据了解：拉布布（LABUBU）诞
生于中国香港插画师龙家升笔下，
原型来自其创作的《精灵三部曲》中
捣蛋鬼的形象。2015年，龙家升被
潮玩品牌“泡泡玛特”签约。2018年
前后，这个竖耳朵、尖牙齿的邪魅精
灵，通过泡泡玛特盲盒试水，以59
元定价悄然登场。但拉布布真正走
红是在 2024 年，因其创意形象设
计、限量属性及线上抢购难度大，一
夜之间在东南亚引发疯抢，热度迅
速攀升。一款全球唯一的薄荷色拉
布布在永乐2025春季拍卖会上以
108万元落槌成交，此外，本场拍卖
还拍出了全球限量15版的棕色拉
布布，价格为82万元。

这让我想起雪都吉祥物“阿
乐”。它的造型同样古灵精怪，丑萌
讨喜，符合当下多元审美需求，怎么
就没形成效应？仔细研究发现：拉布
布能成为全球现象级爆款，得益于

“明星效应”的强力加持和泡泡玛特
对拓展联名合作的市场化判断。

2024年以来，韩国知名艺人曾
多次在社交媒体晒出与拉布布的合
照。随后，贝克汉姆等诸多欧美一线
明星也被拍到随身携带拉布布，吸
引了众多粉丝的模仿与社交分享。
国内宋茜、鞠婧祎、华晨宇等明星也
纷纷在社交媒体上晒出自己的拉布
布，引得粉丝疯狂追捧。

那么咱的阿乐呢？雪季旅游最
红火时，谢霆锋等大牌明星云集阿
勒泰，咱是不是也该抓住机会展示
阿乐？

当然，一个玩偶的火爆，除独特
外观设计外，还有以下原因——

一、多种产品形态：包括盲盒、玩

偶、贴纸、口罩、手机壳、笔、衣服、娃
衣、挂件等，将时尚元素融入日常生
活。这种多形式开发让拉布布渗透
到生活的方方面面，增加人们接触和
喜爱它的机会。而我们的阿乐，似乎
只有玩偶（布娃娃）一种形式。

二、明星与意见领袖的营销效
应：明星粉丝会因偶像的喜好关注拉
布布，并作为“社交货币”，进一步提
升其在大众眼中的地位与吸引力。

三、社交媒体传播：通过社交
媒体，玩偶的可爱形象及粉丝的各
种创意玩法（制作特定娃衣、定制
不同场景造型等）形成病毒式传播
效应。

四、限量款与稀缺性营造：限量
版和稀缺性设计能激发消费者的购
买欲与收藏欲。对一些粉丝而言，
拥有限量款不仅是对偶像的喜爱表
达，更是向他人炫耀的社交资本。

如今，随着时代发展，特别是信
息技术的迅猛推进，我们与其他地区
在文化艺术形态上的距离不断缩
小。说白了，国内其他城市有的，我
们很快也会有；大城市出现的流行文
化（事物），很快也会出现在我们的大
街小巷。但必须清醒认识到：照猫画
虎还行，在包装宣传、精准营销方面，
我们还远未摸到精髓。

就拿阿乐与拉布布来说，在形
象设计、制作材质等方面难分高
下。吉祥物阿乐的商业价值主要体
现在宣传推广，作为吉祥物“周边产
品”，可能有一定纪念意义，但收藏
价值有限，这是因其与特定活动或
主题相关联。也就是说，它只在冰雪
旅游季红火一阵，其余时间鲜被提
及。如今，冰雪文化逐渐成为本地主
流文化，肩负着经济发展和地域文
化承载的使命，作为“人类滑雪起
源地”文化形象载体的吉祥物——
阿乐肩负的使命还重着哩！

文化无界，流荡天下。一座城
市的文化浓度，主要取决于吸引力
而非生产力。文化吸引力的产生，
未必需要大师云集、学派丛生。一
时不具备这种条件的城市，万不可
在此“揠苗助长”，只需认真梳理文
化脉络，找准文化形象代言人或
物。毕竟，一切精神文化都需要物
态载体的，先混个脸熟再说！

阿勒泰，我的第二故乡！二十余载光阴，我
在这里完成了求学、工作、成家、育子的人生必修
课。即便如今身处异地，那些扎根于此的亲友、
那些铭刻于心的记忆，仍如无形的丝线，将我的
心与这片土地紧密相连。

每次重返故地，都要四处走走，或是驾车缓缓
穿行在解放南路，统建楼群依旧矗立，只是往昔的
地标单位——地区环保局、门口的川菜馆、119消
防支队、迪隆餐厅等早已搬迁，徒留改头换面的
建筑，如褪色书签标记着过往……

穿过熟悉的美容店门洞，驻足在一号楼前，抬
眼望去——千禧年装修时换上的窗户、精心挑选
的窗帘，竟奇迹般地保持着原貌！恍惚间，楼下
嬉戏的孩童与记忆中儿子的身影重叠——那个
我每天在后窗目送上学的小小背影，仿佛仍在晨
曦中出发、在暮色里归来。此刻，阳光斜照在斑
驳的窗框上，浮动的微尘沉淀着二十年的光阴！

小区里，熟悉的老变压器还在，杂草掩盖了
小花坛，不知何时榆树种子在此扎根发芽，长成
了大树。目光久久流连在这些陈旧的楼宇上，它
们沉默着，却仿佛在低语，旧时光里的点点滴滴
在眼前不住地流淌——

与统建楼的缘分始于1987年。刚从苏北农
村来到这座陌生小城的我，心中满是不安！

那年，父亲在马路对面的安全处工地务工，
还记得在食堂西面的大榆树下，搭着的两间简陋
工棚，那是我们最初的家！哥哥先一步住在了这
里，正为高考冲刺。来到小城的第二天，父亲带
我拜访了住在统建楼的叔叔，其大女儿与我哥同
龄，同班备考。明亮的楼房，对习惯了苏北农村
土屋、尚在温饱线上挣扎的我而言，简直是新世
界——那份整洁、那份“高耸”，在心中激起了巨
大的震撼波，“原来，生活可以是这样！”

光阴流转。1990年我从地区师范毕业，走进
阿山制药厂，有了攒钱买房的梦想。1993年年底，
64000元，我拥有了梦想中的家。那栋楼，在统建
楼片区最亮眼，紫色外墙，米黄色门窗，散发着崭新
的气息。它南北走向，两个单元，隐在环保局和中

国银行背后，仅隔一条通往林业处的巷子，便是地
区二中（内含实验小学）的院子，是名副其实的学区
房；加之，中心市场近在咫尺，生活便利无可挑剔。

在这个温馨的巢穴，我迎来了人生的重要时
刻——新婚的喜悦与初为人父的感动。

清晨邻里的问候、傍晚全家散步的温馨，孩
子们在楼前空地的欢笑，在以往漫长的日月里构
成了最朴实的画面。直到2004年春，因工作调
整，我们举家迁往乌鲁木齐。

很长一段时间，房子始终空置，因为我固执
地以为——它仍是随时可以归来的港湾！

如今，每次故地重游，穿过门洞，走进院落，站
在15号楼前，习惯性仰望那扇曾属于我的窗——
窗框和玻璃刻着岁月风霜，窗帘也褪去了当初的
鲜亮……那一刻，亲切与不舍如潮水般涌来，那些
柴米油盐、欢声笑语的生活片段，如同老电影般在

眼前清晰放映。阵风拂过，枝叶沙沙作响，像是在
回应！老车库还在，偶有从楼栋里进出的人，他们
肯定不知道站在院子里的这个人，也曾在这楼道
里上上下下、早出晚归。

四十余载的风霜雨雪，让这里大部分的楼房
显出疲态与破败。锈蚀的管道、堵塞的下水困扰着
留守的老住户，拆迁的传闻年复一年。但在我的记
忆里，这里永远封存着生命中最珍贵的片段——奋
斗的起点、爱情的见证、成长的足迹。

是的，这片在旁人眼中的老旧小区，于我却
是无可替代的精神原乡！未来，无论它以何种面
貌存在，这份沉甸甸的情，都将如窖藏老酒，在心
底愈久弥醇；无论我的脚步丈量过多么遥远的土
地，灵魂深处总在回望统建楼那扇熟悉的窗——
那是根之所在，是岁月长河里，我永恒的眷恋与
守望！

2014年3月，郑州，乍暖还寒的早春，天空清
透如洗，枝头新芽正积蓄力量，静待萌发。在《散
文选刊》2013年度最佳散文奖颁奖典礼暨《散文
选刊》创刊30周年论坛上，我第一次遇见塞壬、东
珠、阿瑟穆·小七三位青春洋溢的散文作家。

来自东莞的塞壬，当时尚未从职场脱身，
2013年刚写完《匿名者》。或许她自己也没料到，
这部作品会成为其早期代表作。

吉林的东珠热情开朗，常为女伴编织精致的
发辫，周身散发着温暖的光芒，与她笔下那些琐
碎现实生活形成鲜明对比。

而从阿勒泰来的阿瑟穆·小七，整个人就像
她所处的遥远地理场域，朴素、简洁，开会时总习
惯性选个偏僻座位，实在无法推脱才接过话筒，
认真发言。

“三年前开始写作，我爱唠叨，家人都有些厌
烦，连牛羊见到我都要四散奔逃。后来想，怎么能
让这份唠叨换个方式安放，便开始了写作……”她
这番幽默自述，让严肃的会场瞬间活络起来。也
正是这段风趣的总结，让人记住了这个“沉默寡
言”又“滔滔不绝”的作家。八年后，她的散文集《解
忧牧场札记》获第八届鲁迅文学奖提名。静水深
流，她的创作从未停歇。

读者的目光总先被阿瑟穆·小七的活泼与幽
默吸引，她别样的叙事风格仿佛给忙碌压抑的生
活投下一道松弛的光，让匆忙的心灵能在其诙谐
的意趣中喘口气。她的文字里没有一本正经的
矜持，也没有故作深刻的姿态，那份轻松、愉悦像
清泉从心底汩汩涌出，汇成一片宁静辽阔的高山
湖泊——看似清浅，实则深广；看似信手拈来，实
则藏着无数辛苦探寻。

轻松、诙谐是阿瑟穆·小七写作的自觉，在字
里行间随处可见。“阿勒泰的风停了又起，起了又
停。当地人反倒常以受虐狂的神情向外人炫耀
本地风的威力。在起风的日子里，他们走路不是
前倾就是后仰，方向全看风的意思。”“牧羊犬常
因工作太过单一，喜欢找些乐子，脚步跟着车速
越来越快，没人晓得它们是牧羊犬还是火箭。”
（《哈萨克牧民慢生活的智慧》）“牧场上的牛特有
原则，把一动不动站在路中间或院子门口当成可
贵的行为艺术，天天坚持，从不厌倦。”（《在牧场，
路权马牛羊说了算》）“托鲁斯先生今年五十多
岁，谈话中最常提到的是《阿勒泰日报》，他待报
纸，就像待初恋情人。”（《修水管的托鲁斯先生》）

在阿瑟穆·小七的碎碎念里，牧场的人辛苦
又勤劳，冒失的小伙子偏又实在得可爱。而牧场
上的牛马羊反倒逍遥自在，活得优渥——病了有
人伺候、丢了有人跑断腿寻，只要乐意，随时能霸
着路面。天地很大、人很渺小，只要风调雨顺、牲
畜平安，牧户便会载歌载舞、心满意足。

还有那些幽默的故事化日常。阿瑟穆·小七
费了好大“心机”，从牧民手里以百元价格换得心
心念念的老物件，心里正偷着乐，又怕卖家反悔，
忙用旧毡布裹了，匆匆拖出来。冷不丁被羊群潮
水般围住，正窘迫地突围，偏巧又被负责任的警
察大叔撞见，质问道：“嗨，你包了啥东西？”“知道
吗，这是违法的！”“一个女人家怎么可以做这样
的事儿？”“老实交代吧！”阿瑟穆·小七愣住了，心
里不住地打鼓：“买马槽子也违法吗？”直到牧羊
人认出她，大声招呼：“是小七老师吗？我们的大
作家，你咋了？”全世界都听得出牧民朋友语气里
的揶揄，可平日里从不愿以“作家”自居的她，此
时却像抓住了救命稻草。“一听有人叫我作家，顿
时来了精神，还不忘拍拍腿上的灰、理理衣领和
头发。”等弄清真相，警察笑着说：“刚才看你拼命
提马槽子的样子，真让人感动！”原来，警察以为
她偷了牧民的羊。而她在解释时，还不忘唠唠叨
叨向警察“宣教”：“这是旧马槽，有上百年历史，
保护游牧文化，旧物最具说服力。”（《毛毡里的马
槽》）这种让人欲罢不能的唠叨，正是她的精髓。

朴素的语言裹着生动的形象，加之她眼光精
准，寥寥几笔就能把人写活。这种看似无技巧的
写作，实则是“无招胜有招”。在多年的讲述中，
阿瑟穆·小七形成了属于她自己的叙事语言。干
净、从容、自然、淳朴的特点，高度契合了阿勒泰
地区原始、雄浑、自然天成的地域气质，也与乡邻
淡定、松弛、节俭、敬畏自然的性格相呼应。独特
的地域风貌、鲜明的民族个性为其语言提供了丰
沛的滋养，成就了她的写作。阿瑟穆·小七像一棵
树，深深扎根于此，孜孜不倦地埋头劳动、努力生
活、辛苦创作，守护着这片精神家园。

阿瑟穆·小七曾经的身份是布尔津县的一名
工作人员，负责收集、整理当地游牧民族非遗文
化档案。那时，她被家乡丰厚的游牧文化历史资
源深深吸引，萌生了到山野牧场生活的想法。

2008年，阿瑟穆·小七在阿勒泰市郊租下一
处院落，命名为“解忧牧场”。辞去职务后，她与
家人迁居至此，开始收集整理游牧民族的老物
件，同时进行创作。

阿瑟穆·小七从网络写作起步，新浪博客“小
七的冥想盆”吸引了大批文学和自然爱好者。期
间创作了儿童小说《淘气的小别克》和散文集《从
前啊，有一只猫小宝》，还为作品画了插图；另有
图文并茂的《我的小羊驼蜜糖》。

她从不是单纯的书写者，更是游牧民族非遗
文化抢救者。她开通微博，办了微店，帮村里邻
居卖手工艺品、奶制品、纯手工皂，还有纯天然零
污染的环保化妆品。多年坚持下，亦在市政府的

大力支持下，她居住的牧业村被列为非遗村落，推
广起文化旅游，让乡邻凭自身特长增收致富——
这变化让阿瑟穆·小七喜极而泣。

“十六年来，不知哪儿来的痴狂劲儿，不顾身
体劳累和旁人议论，我推着小车走在山野里。在
灰尘弥漫的旧房倒塌处翻翻拣拣，用自制铁钩在
废品站成堆的垃圾里扒拉，或是在牧民废弃的牛
圈羊栏外守候。从春夏到秋冬、从日出到日落，
我在这些地方找出瘸了腿的柜子、散架的摇床，
被老鼠啃坏的旧毡筒、套马圈、马鞭、老皮袄、马
褡子，还有锈迹斑斑的老炉子、铁熨斗、马蹄铁、
皮风机、压井头……五六千件被大家叫“废品、垃
圾”的老物件，并一点点修复，尽量恢复它们本来
的样子。”如今，“解忧牧场”已成为民俗博物馆，正
式更名“解忧牧场游牧非遗老院子”。这些旧物守
着历史的记忆，见证着人类与自然的和谐共生。

当我一一数着阿瑟穆·小七的劳动成果，蓦然
发现，她唠叨的核心是牵挂，是更具体的惦念——
惦记着乡邻与村里的事，惦记着牧场的草木生灵，
惦记着她的老物件，她的阿勒泰……这便是阿瑟
穆·小七唠唠叨叨里藏着的爱！

在她眼中，草原上万物可爱。《雪中生灵》里，
蓝白相间的冰面像凝固的天空，冰上走着的小牛
小心翼翼，大惊小怪，像没见过世面的孩子；丛林
里躲着傻乎乎的野兔子。《交际羊》中的小羊驼糖
糖爱凑热闹，牧场的社交活动少不了它，总会热
情地把脸贴到每个人身上，挨个打招呼。

阿瑟穆·小七从不刻意描摹阿勒泰的风景，
只在日常叙事里、散步时，或是侍弄菜园子、拉着
破旧小推车四处搬运时，让阿勒泰的四时景物
如展卷般徐徐显现出来。面对自然，她曾写道：

“人类要重新与大自然建立和谐关系，要开放所
有感官，将内在生命融入其中，合二为一。”人顺
应自然规律劳作、克制贪婪，大自然自会给予丰
厚馈赠。

牧场上的人仍守着淳朴天性。《我只是找我
的羊》中胆小慌张的小别克，为证清白，先拿性命
作保，后又掏出“诚实之星”的奖状和奖品——诚
实在他眼里是最宝贵的品质。“妇女们一点不轻
松，途中每次休整都要重新装卸所有生活用具，
可她们总能不疾不徐地收拾，还时不时哼着小
曲。”在繁重的劳动中，牧民依然勤劳、乐观。是
的，阿瑟穆·小七善于把人放在广袤自然里，挖掘
个体生命的意义，也常将人置于微观日常中，发
现人性的闪光。

近二十年的牧场生活，让阿瑟穆·小七浸润
在慢生活里。这缓慢是生活节奏，也是生活态度——
比起城市里的窘迫、焦虑碎片化日子，更藏着人
生哲学。她以全新视角面对自然与生活、族群与
自我，构建出一个充满生命力且极具地域文化特
色的文学世界。自此，她拥有了写作原乡——阿
勒泰山野牧场。

善与美、爱与责任，是阿瑟穆·小七写作中永
恒的主题，负重前行的人，自有更坚韧的力量！

“牡丹开了，芍药也开了……”电话那头，加娜提喋
喋不休着。去年金秋，我曾去过铁热克提乡，那是一处
诗意的栖息地。今春的脚步虽迟却疾，仿佛一夜之间，
大地便抖落冬装，换上春衣。加娜提已一周没进山，险
些错过了这场“狂欢”。哈巴河县的铁热克提乡名声在
外，“西北第一乡”说的便是它。这称号绝非虚名——它
位居阿尔泰山南麓、哈巴河上游东岸，海拔千米以上。
老话说，世上本无路，但在这里，羊肠马迹、驼道牛径
纵横交错，唯独难觅一条规整的人行车马道。

或许正因进山之路难行，反倒激发了人的好奇心与
好胜心——人无我有，人有我强。当我走进铁热克提乡，
四仰八叉地在大绿毯、大花毯之间摆烂、躺平，哪怕片刻
须臾，都觉奢侈至极。加娜提念叨的那些牡丹、芍药，天
生地养，不知已在此扎根多少寒暑。在植物学家看来，常
见的人工育种培育的牡丹、芍药，少了野性、多了娇气，富
贵有余、坚韧或缺。而山里的野牡丹、野芍药，单论抗病
耐低温的基因，堪称国内其他牡丹、芍药的“祖师爷”。

山里的树、花、草，都极有个性，张扬中透着野趣。山
坡的高低起伏出人意料，全然不按常理出牌。落叶松三三
两两散落在各处，这边三五株，那边两三株，仿佛是天上的
小仙女大梦初醒后，随心撒下的种子。“夫妻树”尚可相依
为命，有些则是孤零零地立在半山坡——前不着村后不
着店，连牛羊马驼都极少踏足，就这样守着一辈子的孤独
与寂寞。人叹其寂寥，没心没肺的树却觉得无伤大雅、耳
根清净，亦是一种福气！落叶松如此，花花草草更不例
外。高高低低、远远近近的山坡，像人体的肌理一样，裹着
布满绿草的“皮肤衣”。云朵看在眼里，不留恋热情好客的
蓝天，从山的这边探个头，便匆忙忙赶赴另一边。前赴后
继的云朵不约而同赴约，这是一场春天的盛宴，一场生命
的约定。云朵尚且如此，那些被不起眼的牛马踩踏的花
草，对生命更是只争朝夕——“条条大道通罗马”，只要有
一滴水，一粒不知从何处飘来的种子，它们会大口大口呼
吸，拼尽全力吸收太阳的精华，竭力破土而出，奋力生长。
这一切在我眼中，高级且高贵，满是感动，直叫人泪目。花
花草草尚且能野蛮生长，何况是有思想、会抉择的人类？

秋日里，我曾在这天然绒毯上忘情小憩。此刻望着
漫山遍野的生机，不禁遐想——若能摆脱琐事束缚、穿越
时空限制，像眼前花草这般无所顾忌、无忧无虑，该多好！
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——阿瑟穆·小七散文阅读札记
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岁月里的眷恋与守望！

◎徐宜田
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◎近二十年的牧场生活，让阿瑟穆·小七浸润在
慢生活里。这缓慢是生活节奏，也是生活态度——
比起城市里的窘迫、焦虑碎片化日子，更藏着人生哲
学。她以全新视角面对自然与生活、族群与自我，构
建出一个充满生命力且极具地域文化特色的文学世
界。自此，她拥有了写作原乡——阿勒泰山野牧场。

——马红


