

这哪里是石头城,分明是百花园!植物以独特方式诉说着生命的故事——恰如“有心栽花花不开,无心插柳柳成荫”的禅意。花草的存在,让怪石嶙峋的石城化为流动的油画。人置身其中,更像是小心翼翼的访客,不忍打扰这方天地。石头的冷峻雄伟与鲜花的娇嫩妩媚相映成趣,引发的思绪终随风声散去。也许有一天,在鲜花面前,这些石头真会被同化,变为一只只温顺的“绵羊”吧……

怪石与鲜花

刘妍



风雅颂

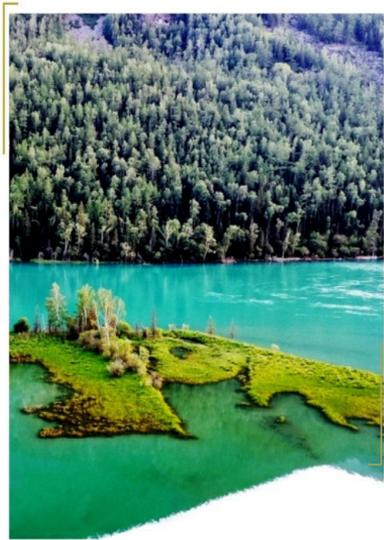
当落日骑着马儿归家,红彤彤的“咸蛋黄”沉入地平线,夜幕垂落,萨吾尔山渐归宁静。

静谧之下的群体狂欢,有序而精彩。吉木乃县托斯特乡萨吾尔山脚下的石头别具神韵——远看似沉思老人,近观如嬉闹孩童,正面像羞答答的少女,侧面似英俊少年。人有千手千面,石头亦然——它们偏爱扎堆,抱团,将大自然的鬼斧神工化作问天问地的哲学命题。若想不出答案,便权当是天人合一的隐喻。

我站在山顶,望不见边际的怪石让人心生好奇,亦有些发怵。固石成山的磅礴里,大自然透着不怒自威的气势。迎风面的石头光秃秃的,最后一缕夕阳在光石面上镀出金边。漫长冬季里凛冽的寒风,早已将石头的棱角磨得所剩无几。曾几何时,石头也成了“精灵”,夜幕下变为哪吒,口中大喊着:“我命由我不由天!”可光喊口号难免虚空——当风将花草的种子从石山旁拂过时,“石哪吒”迅雷般截留部分种子,美其名曰“截胡”。这一截留便生出奇迹——石头缝里,种子应声疯长。

五月的萨吾尔山开始苏醒。冰雪融水滋养着石山,戈壁与荒草,太阳越发动勤,每天恋恋不舍地离去。再过两月,即便午夜11点,它仍挂在天边。在“劳模”太阳的照耀下,石城里的怪石养精蓄锐,大口大口吮吸着天地精华;花草种子在石头缝里铆足了劲儿,耐心等待破土时刻。

用“生如夏花”形容怪石中的花草恰如其分。只需一滴水、一点阳光、一丝空气,种子便能破土而出,越长越旺,直至越过石头的高度,向天际、四周延展。阵风拂过,花花草草虽显柔弱,却紧紧抓住石缝里不多的泥土。在有限的生命里活出无限精彩。于是,夕阳尚未沉落时,它们已然蓬勃生长。夕阳将余晖洒向怪石与花草,怪石的光面愈发闪亮,天上的云见了,多少有些嫉妒;花草在余晖中妖娆摇曳,为石城添了生机。野草如少男默默伫立,鲜花似花季少女绚烂绽放,红、黄、褐、绿、紫……缤纷色彩超乎想象,这哪里是石头城,分明是百花园!植物以独特方式诉说着生命的故事——恰如“有心栽花花不开,无心插柳柳成荫”的禅意。花草的存在,让怪石嶙峋的石城化为流动的油画。人置身其中,更像是小心翼翼的访客,不忍打扰这方天地。石头的冷峻雄伟与鲜花的娇嫩妩媚相映成趣,引发的思绪终随风声散去。也许有一天,在鲜花面前,这些石头真会被同化,变为一只只温顺的“绵羊”吧……



喀纳斯 灯火可亲见心境

李文鹏



七月,阳光穿透云层,泼洒在喀拉开特的山间,碧绿的湖水映照着喀纳斯的连绵群山。景区门口的喧闹从清晨便此起彼伏,对讲机里各岗位的汇报声不断响起。这是妻子和女儿来探亲的第十五天,我终究没能陪她们看一次月亮湾的晨雾。

送她们去机场那天,女儿仰着脸问:“爸,你什么时候回家?”我蹲下身替她整理遮阳帽,喉咙像堵着一团棉花,“秋天,喀纳斯的叶子黄了,爸爸就回家……”妻子沉默地拉着行李箱,阳光穿过她的发梢,在树影间明明灭灭。

回到宿舍,空荡的房间还残留着她们的气息——茶几上没吃完的果干、沙发上叠好的毛毯,卫生间里并排的三只牙刷……抖落身上的土屑时,我忽然看见地板上几根细长的发丝,在阳光下泛着微光,像是散落的思念。

指尖捏起一根,它柔软卷曲,如骆驼湾的河水,流淌着丝丝遗憾!

今年的旅游高峰来得格外早。“每天接待超万人次,安全无小事!”巡河滨木栈道时,我不慎摔倒,简单活动后继续工作。直到一周后在调度会上书写时疼痛难忍,才被同事强行拉去就医。X光片显示:左手掌骨骨折,左膝挫伤。

“伤成这样还耽误治疗。”医生不解。我只好一笑带过。

妻子最终还是带着女儿坐上了乌鲁木齐开往阿勒泰的火车。“手好些了吗?”信号时断时续,电话那头,刚小学毕业的女儿抢着说:“坐着火车游新疆,天山南北好风光!”我能想象她们看见雪山、草原时,眼里绽放的惊喜。我曾许诺带她们看喀纳斯,登观鱼台看日出,去禾木骑马,到白哈巴寻找那棵孤独

的树……可就在抵达布尔津的第二天,极端天气导致游客滞留,我必须赶回山上疏导调度。女儿趴在窗边问:“今天能早点回来吗?”我匆匆点头告别。

傍晚又接到通知,月亮湾电缆受损,整个片区断电。夜色中,车灯划破黑暗,我们彻夜抢修。当晨雾中重新亮起喀纳斯的灯火时,疲惫的脸上露出了欣慰的笑容。

后来,她们渐渐习惯了我的缺席。妻子带女儿去集市买蜜,到额尔齐斯河边散步,骑电动车去塔桥看夕阳……偶尔回来,看见茶几上洗好的水果,女儿会撅着嘴说:“来新疆见不到爸爸,一点也不好玩!”我只能轻抚她的头,“乖,等忙完这阵子。”

临别前,终于陪她们站在了喀纳斯湖边。碧蓝湖水倒映着泰加林,女儿蹲在岸边玩石子,妻子望着远处的雪山突然说:“其实,我挺羡慕这河水的,它们能伴着思念流到很远的地方。”我愣在原地,她笑了笑,没再说话。

现在,房间里只剩我和这几根发丝。小心将它们捧在手心,想起妻子整理行李时长发滑落的模样,女儿趴在怀里时发梢蹭过脸颊的触感……这些情丝成了空荡房间里唯一的温度。推窗,夏风裹着松香涌来。远处喀纳斯的灯火依旧明亮,游客的笑声隐约可闻。忽然明白——人生就是有人走向山、有人走向海,最美的风景不在终点,而在奋斗的历程中。

所有的愧疚、不舍与遗憾都缠绕在这几根发丝里,却也成为我坚持下去的力量,如同喀纳斯河水,日夜流淌,汇入远方。

我将发丝夹进日记本后,写道:“明天,太阳照常升起,喀纳斯又将迎来新的一天……”



远古炉火与童年凝视 ——《通天洞》的文明溯源与诗性建构

刘健

童年视角作为叙事棱镜——文明基因的具象化与感性重构

儿童文学的独特魅力往往蕴含于其选择的叙事视角。《通天洞》的叙事策略,精妙地将五岁男孩勇设定为核心观察者与体验者,把人类文明史上“火的发现与使用”这一宏大且抽象事件,转化为一系列充满童趣的日常疑问与探索。

“阿婆,公盘羊为什么打架?”勇的朴素提问,在阿婆“它们和我们一样喜欢朋友”的拟人化解答中,将动物行为与人类早期社群的依存关系诗意勾连。

当勇在隐秘的树洞中,用近乎游戏的方式反复摩擦树枝,直至微弱火星从朽木中跃出时,那双小手把握的早已超越物理火种,触及人类探索未知、改造自然的本质性冲动。

作者未止步于对远古生活的简单图

解,而是凭借对儿童认知心理的深刻洞察,将抽象的“文明传承”具象化为一系列可感可触的物质细节与仪式行为——母亲用兽皮小心翼翼包裹燃烧的木棍,仿佛守护着部落最珍贵的遗产;阿婆在生命终点掷出的那根燃烧的木棍,在火海中划出的决绝弧线,成为了连接过去与未来的精神信物;乃至氏族赖以生存的滑雪木橇、洞壁上模糊的岩画,都在勇的成长轨迹中,积淀为构成文明肌体的微观基因片段。

这些充满质感的细节,使得远古部落不再是冰冷的历史符号,而是经孩童目光还原的鲜活场域。

当勇在没膝的雪地里一次次跌倒又一次次爬起,驾驭着简陋的木橇冲向山脚时,读者见证的不仅是个体成长,更是人类面对自然的原始勇气之雏形。文明的关键一步,使“火”成为文明的隐喻核心。作者未将叙事局限于对原始生活场景的复刻,而是适时融入奇幻笔触,为故事注入超越时空的普遍感染力。结尾处,万年后现代游客对通天洞遗址的瞻仰,让远古生存挣扎与现代文明回望在同一地理空间交叠,形成耐人寻味的时空对话与历史回响。对盘羊“身轻如燕地攀岩”、哈熊在洞口谨慎徘徊等生态细节的描绘,既遵循自然法则,又隐喻早期人类与自然之间既紧张又共生的复杂关系。这种将科学逻辑与文学想象巧妙编织的叙事手法,让小读者在沉浸故事的同时,于潜移默化中理解“文明是人类与自然持续对话的动态产物”这一哲学命题。

科学逻辑与诗性想象的交织——生存寓言的建构

作为一部以“文明起源”为母题的软科幻文本,《通天洞》的艺术匠心体现在将严谨的科学推演与诗意的象征叙事熔为一炉。

小说对通天洞地理形态的细致描摹——独特的“品”字形结构形成天然避风港、顶部“通天之途”在特定季节汇聚阳光的奇观、阿尔泰山缺口作为西伯利亚寒流通道的地理设定——这些既建立在对史前环境的科学考据之上,又被赋予象征内涵:人类初始的智慧与生存策略,正源于对自然节律的敏锐观察与审慎顺应。火塘失控的灾难性后果,以及阿婆以生命守护火种的行,超越了物质保存层面,指向人类从蒙昧迈向

传承的深层意涵——火塘中的生命凝视与情感纽带

相较于聚焦未来科技的“硬科幻”谱系,《通天洞》显然更致力于探索精神层面的“软传承”。阿婆临终前那句简洁而充满力量的遗言“有‘苗’就有了一切”,既是部落生存繁衍的实践指令,更是饱含历史厚重感的文明宣言。母亲将火种保存地设为“禁区”,用树枝精心围护,这一行为所构建的不仅是防火的物理屏障,更是对先辈智慧的敬畏仪式与守护传统的笃立。勇历经无数次失败后独立复现钻木取火,不仅标志着技能掌握,更象征着代际责任的交接与个体对族群承诺的践行。这种层层递进的传承链条,使得“火种”升华为贯穿时空的精神象征——它是驱散严寒的物理火焰,是

作为“文明启蒙课”的文本价值——于风雪中播撒希望之火

在当代少儿科幻创作的多元图景中,《通天洞》开辟了一条独具匠心的路径:它未将目光投向未来科技奇观,而是回溯文明源头,邀请小读者走进远古部落的生存现场,重新发现人类本真的智慧与勇气。当现代都市儿童习惯一键点火的便捷时,书中勇用粗糙树枝在朽木间摩擦至火星迸现的艰难过程,构成温柔而有力的提醒:人类所有伟大创造,皆源于对世界本源的好奇,对未知领域的探索及面对挫败的坚韧。这种对“过程”价值的强调、对“试错”的包容,正是当下教育语境中儿童成长亟需的精神养分。

作为亲子共读文本,《通天洞》展现超越年龄的普适性。家长可借助故事与孩子探讨“责任”“传承”“勇气”等抽象概念;孩子则能在勇的冒险中找到探索世界、克服困难的共鸣。此外,小说贯穿对自然的敬畏与生命平等的尊重(如阿婆谈及年长盘羊在自然法则下饿死时的悲悯),使其成为生态与生命教育的优质载体,洞

照亮蒙昧的文明之光,更是流淌在人类文化血脉中的责任担当。

小说对亲情的细腻刻画,为宏大的文明叙事注入了人性温度。

阿婆哄勇入睡时身体“轻轻地一摇晃”的韵律,母亲用锋利石块将食物“切成小块”的专注,这些充满生活质感的细节,让抽象的文明进程扎根于家庭温情。当勇在火光中看见母亲欣慰的笑容,当氏族围坐火塘的欢声笑语飘向星空,读者得以深刻体认——文明传承绝非冷冰冰的技术复制或知识灌输,而是浸润着情感、依托于生命联结的活态过程。这种将个体成长与文明主题交织的叙事策略,让小读者自然产生身份认同,理解“每一个体都是文明链条上不可或缺的一环”的深意。

物无声地传递了人与自然和谐共生的理念。

掩卷沉思,留在心中的不仅是火种发现与传递的故事,更是对人类文明旅程的深沉敬意——今日的文明成果,或许就始于远古孩童纯粹的好奇心,始于风雪中坚定守护火焰的双手。

从洞穴跳动的火光到岩壁上的原始图腾,《通天洞》以细腻诗性笔触证明:优秀的少儿科幻不必构筑远离人间烟火的奇幻异境,而应植根人类共通的生存经验。它让远古与现在在文本中交汇,使小读者在历史镜像中看见自身:每个孩子都是天生的探索者,每个生命都潜藏传承文明火种的潜能。当勇在树洞擦出决定性火星时,照亮的不仅是古老洞穴,更是年轻心灵中认知世界的无限憧憬与渴望。这,正是《通天洞》超越类型文学的魅力——它让宏大的文明叙事不再是遥远传说,而成为每个读者可感、可参与的生命奇迹。

作者简介:刘健,系中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员、天津市科普作家协会理事

文化顾问

千字文

杨建英

等,以商品为载体传播草原文化。

关于城市文化
挖掘、整理历史资料;深入研究历史变迁、重要事件与文化名人,为城市历史宣传提供详实素材。
保护历史建筑遗址:对历史建筑、古街区、文化遗址进行修缮维护,使其成为城市历史的鲜活见证。
建设城市历史博物馆:系统展示城市历史发展脉络、文化遗产与民俗风情,帮助人们了解城市的过去与现在。
开展历史文化旅游:设置主题线路,引导游客参观历史遗迹和博物馆,感受城市历史底蕴。
举办文化普及活动:邀请专家学者开展讲座,组织文艺表演、文化展览等,提升市民文化认知。

关于冰雪文化
提炼雪都独特魅力:深入研究本地雪景、雪上活动、冰雪艺术,打造具有地域特色的冰雪旅游品牌。
举办冰雪主题活动:举办冰雪节、滑雪比赛、冰雕展览等,提升“雪都”的知名度与影响力。
构建冰雪产业体系:除旅游外,推动冰雪运动装备制造、教育培训、纪念品开发等产业协同发展,形成完整产业链。
多元传播雪都文化:通过网站、社交媒体、旅游杂志等渠道,讲述雪都冰雪文化故事,吸引更多关注。
总之,作为文化顾问,需深入研究雪都特质、草原文化精髓、城市历史底蕴与风土人情,通过多元方式宣传推介,推动文化传承与创新,为地方旅游发展与经济繁荣建言献策。

