

那些年，入了深秋，福海南山的大下坡特别热闹，一拨一拨的羊群占满了整个土黄色的大下坡，它们甩着大尾巴从坡上争先恐后地跑下来，羊群踏出的尘土在坡上升腾起来缓缓飘向远方。这些羊是春寒料峭时出发的，那时坡上还存在积雪，它们慢慢地往上爬，一路舔着冰碴儿去那水草丰茂的夏牧场，等秋天膘肥体壮时再从坡上回来，它们习惯了这样春去秋来。

  羊群进五大队时，都要路过成叔家，那一股一股的羊骚味伴着尘土，漫过墙头进了成叔家的院子。成叔家住村口五十多年了，门口那棵老胡杨已成村里的路标。村里人指路时习惯这样说：“见了老胡杨的路口就是东风五队的入口。”最初成叔家的房子只是一间土块房，后来儿女相继出生长大，于是紧挨着土块房又盖了两间红砖房，等儿女大了成家搬出去后，成叔成婶又住回了土块房，他们说：“还是土块房好，冬暖夏凉。”

  成叔是老高中生，经常戴着翘着边的布帽，大个子瘦身板驼着背，清瘦和善的脸上挂着稀疏胡须，标志性的烟锅子从不离手，村里人都抽纸烟了，他还是舍不得它。成叔是村里的文化人，上世纪八十年代从村里寄出的信很多都出自他手。他总是慢悠悠地问清写信由头，然后从胸前口袋里拿出笔，“哗哗”一会就把几页信写好了。除了写信，他还帮人写请帖，只要是写东西的事他都会应承下来，边写边念叨着“这不是事，不是事！”老天算是给了成叔一副好笔杆子，可惜没给他一副好的腰杆子，从年轻时他就直不起腰，体弱没劲干不动活，好在村里人都知道他的为人，也都愿意搭把手，他总是笑嘻嘻地蹲在地头，掏出烟袋压上烟叶说：“真不是我偷懒，确实干不动啊！”

  成叔的儿女算争气——老大叫家明，大学毕业后在乌鲁木齐成了家；女儿小玲虽没考上大学，但也早早嫁到了邻村，小日子过得也不孬。成叔过了60岁，明显觉得身体越来越弱了，他常笑着说：“俺身子骨快完了，现在用铁锹在村里挖个坑，两腿都发软。”他安慰自己，累了一辈子，也该歇歇了！于是，他生活的大部分时间都闲坐在家门口捧着烟袋晒太阳。这两年，家明把女儿姐姐撵给他们照看，带姐姐主要是成叔的事，成婶还得干家务。成叔抱着姐姐还是懒得动，只要天气好就让姐姐趴在他怀里，爷俩一起晒太阳。在别人看来，成叔过着天天晒太阳的闲日子，可成叔心里藏着一堆事。

  那年刚入冬时，成叔突然开始咳嗽，有几次还咳出了血丝，成叔赶紧捂在了手心。成婶心疼，要把闺女喊回来带他去医院。成叔怕添麻烦，坚持自己一个人去医院。挂了号、拍了片，最后，医生一席话让他五雷轰顶，他转身出门时，医生喊住了他——原来，慌乱的他把烟袋忘在桌上了。成叔出了门诊楼，就蹲在墙角哭，开始是小声，后面声音越来越

大。“这病拖得太久了，估计剩下的时间不长了！”从医院出来，成叔一直觉得天旋地转，靠着意识推着自行车回到了家。成婶问他：“啥病啊？”他低着头说：“小毛病。”夜里，躺下了，一动不动却睡不着，成婶又追问到底啥病？成叔说：“胃炎，不要紧。”成婶望着陪了一辈子的成叔，心里乱乎乎的，她知道成叔撒谎了。过了一会，成叔说，他想去乌鲁木齐看看家明，也顺便看看病，“咱们一起去吗？”“算了算了，那家里的羊咋办？”……

  一大早，成叔去县里长途汽车站买了票，成婶埋怨他坐夜班车。

  “好些年没坐夜班车了，看看路变成啥样了。”成婶知道家明喜欢吃家里的土鸡蛋，赶紧收拾了一些，装了两个纸箱子。出发前，成婶给成叔下了一碗鸡蛋面条，成叔勉强吃完了，他不想让成婶太担心。天快黑了，成婶推出小三轮，让成叔抱着姐姐坐在上面，五队到车站这段距离，成叔第一次觉得竟然会这么长。进站时，成叔对抱着姐姐的成婶说：“我出发了，赶紧回去，天冷！”

  夜班车上没几个人，成叔躺在卧铺上，一阵疼痛袭来，以前只是胃的位置疼，这两天整个肚子都开始疼起来。他望着窗外明亮的灯火，才发现福海县城的夜原来这么亮堂，等车开出了县城，灯光就越来越少了，慢慢驶进戈壁滩的黑暗中。车厢里逐渐没了声响，除了车轮的颠簸声，成叔的手摸着布满霜的玻璃，感受着冬天戈壁滩上久违的冰冷。这条路，他五十年前就走過……

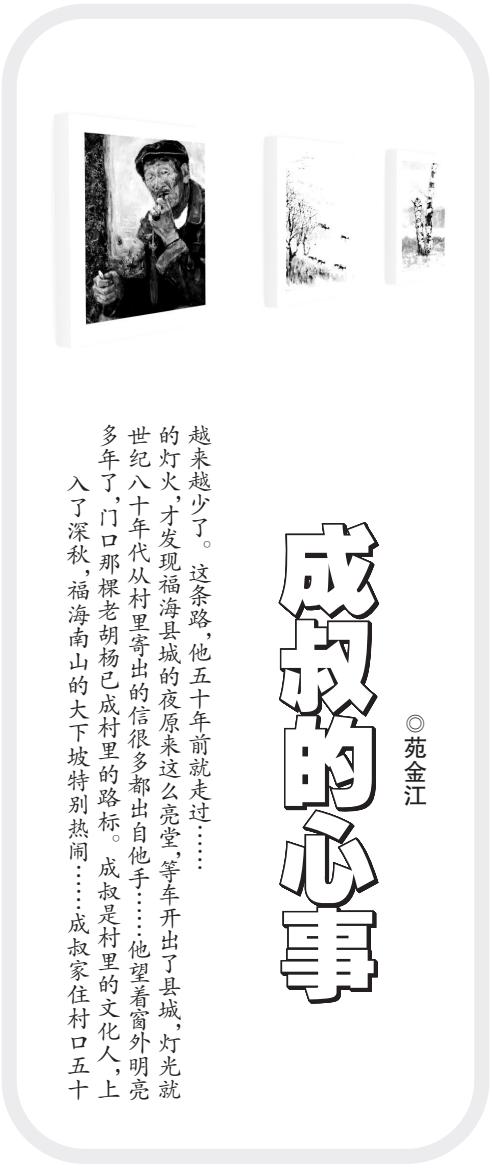
  戈壁滩上的夜黑透了，成叔在夜班车上还是睡不着，脑子里突然冒出很多事，他着急得来回翻身，想到家明生二胎得抓紧，女儿家里种菜贷的款该还了，菜园子那块地能不能摊上下一轮的征迁？还记得谁欠的钱没还，打的借条放哪里了？想着想着，成叔的眼睛开始湿润了，他还有这么多事没做呢！

  等早上到了乌鲁木齐，他才发现走得急，出门忘了给家明说。他拎起两箱鸡蛋，挤上了公交车。家明和儿媳都去上班了，成叔只能在单元门口的石凳上，掏出他的烟袋，一边抽一边等。等得累了，成叔歪着头竟然睡着了，烟锅子也灭了火。傍晚，家明看见成叔，一脸的吃惊，他知道父亲已经等了一整天。

  “你来咋不说一声啊！中午吃饭了吗？”成叔像个犯了错误的小孩一样，苦笑了一下低着头说：“没，不太饿！”在街坊邻居的注视下，成叔拎着鸡蛋跟着家明进了屋。

  儿媳刘翠翠看见成叔进门，不冷不热地打了个招呼。家明问：“突然来，家里有急事？”成叔说：“没事，过来看看你们。”

  家明和翠翠互相看了一眼没接话，继续吃着晚饭。大家都沉默了一会，成叔说：“咱村里有几



  个都想办法生二胎了，你们考虑了吗？”翠翠听后，瞪了家明一眼。“偷生了罚款不说，生了谁养？你这不是已经抱上孙女了吗？非得抱孙子吗？”成叔没想到家明会发火，于是苦笑地说：“我就是问问。”又过了一会，成叔试探着问家明：“明年，咱村那片地政府要征迁，村里人都在抢时间盖房子呢，我和你妈现在干不动活了，你和你妹合计一下看盖不盖，征迁了都是你们的。”

  “我工作忙，顾不上，妹妹如果感兴趣就让她盖吧！”此时，成叔窝了一肚子气，真想扔了碗就走，



  ——“春困秋乏夏打盹”，民间的这—说法，是指人体因季节交替，尤其是春天温度逐渐变暖，可能会困倦、或是头昏脑胀……然而，这个春天我还真没怎么犯困，因为睡眠充足(退休了，每天可以睡到自然醒)；不过，我倒真切感受到了另一种“春困”——春天里的困惑！

  听闻新建的书城开业了，对于爱书之人而言，这可是大事、喜事。于是，在一个午后，兴冲冲乘车前往。来到书城，门洞大开，从外面就能感受到里面的宽敞与气派。只是，书城里空荡荡，不见一人。不管它，我迫不及待想要投入书的海洋。不料，还没走两步就被人叫住了：“叔儿，慢点！”不知从哪里冒出个女店员。“您把包存一下吧！”我只好回到进门旁的存储柜处，输号码，刷头像存了背包。可不知为何，原本想要畅游的兴致瞬间减半！

  后来，我上网查阅了设置门禁的好处，如有助于管理和控制人员进出，提高安全性，减少潜在的盗窃和破坏行为；便于进行数据分析，了解顾客的流量和行为模式，为书城的运营和管理提供参考……当然，设置门禁也可能存在弊端，可能会让顾客产生不友好的感觉，觉得受到了限制，进而影响顾客购物体验；增加了流程步骤，可能导致一些顾客因为嫌麻烦而不再光顾……

  唉，说来说去，一想到书店店内空空荡荡的现状，我的内心满是疑惑！

  二  刷机时了解到：在刚刚过去的小长假，火焚屏、霸热搜的居然不是淄博、尔滨、天水城，而是名不见经传的重庆荣昌区。这个有着66万人口的小区，仅五假期接待了超224万游客。仅区政府食堂就接待了67000人次。原本印象中岂是人人能进的机关大院，成为了人人追逐的

  可一看到家明手背上的疤就冷静了许多。成叔实在吃不下饭，他强迫着自己平静地说：“你们吃吧，我下楼抽会烟。”

  成叔一个人坐在石凳上，点起了烟袋。家明上初中时，有段时间经常旷课，有时还干点小偷小摸的事。冬天的一个晚上吃饭时，成叔终于发火了，家明突然站起来瞪起眼睛抡起拳头。成叔气坏了，随手抄起火炉上的铁钩子打去，家明用手一挡，顿时烫的他满地打滚。整个手背都烫伤了，包了一冬天的纱布，还经常化脓，等彻底好了的时候，手背上落下了好大一块疤。

  成叔从来没和人打过架，也没被人打过，这辈子唯一动过手，就是这一次。家明手上的疤随着年龄越长越大，每每成叔看见都会心疼，那个疤着实落在成叔心里了。

  家明考上大学离家的前一晚，成叔真想去家明的屋子聊聊，他想进屋，家明就站在屋门口，看家明没有让他进屋的意思，两人对视沉默了一会，最后成叔还是回自己屋了。第二天一早，家明拉着皮箱出门，成叔没起床，成婶知道他在生闷气。成婶收拾家明床铺时，在枕头下发现了一个布包，里面是一包新买的莫合烟。成婶把莫合烟递给成叔时，成叔心里一阵喜又一阵疼——他知道儿子这一走，以后就离他远了。

  不知不觉，成叔在石凳上抽了好几袋烟了，楼下的人也越来越少了。他寻思着，天都黑透了，家明该下楼叫他了。又等了一会，石凳旁的路灯也灭了，家明终于下来了。“家明，我明天就回，有三个事给你说一下。一个是姐姐不能老跟我们在—起，离开你们时间长了就不亲了。第二个事，以后再不催你们生二胎了，只要你们把日子过好就行。第三个事，那个破家你还得要，以后常回去看看。还有，等我明天走了，你给翠翠捎个话，说我对不起她。”家明听完点了点头，看着眼前的父亲，突然感到熟悉又陌生，他发现一直瘦弱的父亲更加单薄了，他用力揉了揉父亲的肩膀。此时，成叔全身放松下来，身上也感觉不到疼痛了，任凭儿子紧紧搂着，他第一次真真切切感受到儿子身上的温度，这温度让他觉得踏实和值得。

  第二天，成叔起了个大早，看见桌上有个袋子里，里面有件新毛衣，他猜那是家明给他准备的，他上前小心地摸了摸又放下了。他在客厅的结婚合影前看了一会儿，就拎起空皮包下楼了。到了楼下，成叔又望了望阳台，他多想能再看儿子一眼，这回他不坐夜班车了，他想早点到家。

  火车上人不多，成叔靠着窗边望着陌生的风景，好不好看他都没看在眼里，他心里装着一堆心事。家明大学毕业后，在乌鲁木齐一家汽修厂工作，像成叔一样话不多肯出力，没多久就负责一摊事了，不过婚姻大事一直没着落。后来，成婶意外

  发现，家明一直惦记着邻居家的翠翠。“乌鲁木齐这么多姑娘，你还找不上？”其实成叔没把话透透，他真正想说的是，翠翠早都是大军的人了。成叔知道家明的性格，认准的事谁也拦不住。

  秋收最忙的那几天，家明回家了，他说他想好了，冬天就和翠翠领证。成叔一听急了，连说“不能结”，家明问为啥。“翠翠早都是大军的人了。”家明听完愣了一会，然后猛地站起身，摔门而去……很晚的时候家明才回来，一进门就说：“翠翠说了她和大军的事，我不在意，我们冬天就结婚。”立冬没几天，两家人在别别扭扭中把婚事办了，在村里摆完酒席第二天，家明和翠翠就回乌鲁木齐了……

  成叔一路都在频繁的疼痛中想这些事，火车到福海时已近傍晚，还下起了小雪。成叔一路踩着雪往家走，到家时，成婶很吃惊，她心想成叔怎么也得三四天后才回来。成叔缓缓地说：“他们都好，翠翠还给我做了一桌菜。”成婶听到这儿，朝翠翠家的方向看了一眼，低下了头。成叔接着轻松地说：“医生给我看了，说这病厉害，摊上了就没办法，治了也受大罪，最后瘦得就剩下骨头了。”成婶听了生气地说：“那也得治！”“我可忍不了疼，受不了罪！”成叔烦他说这些丧气话，一巴掌不轻不重地拍在了成叔肩膀上。

  “行了，不说了。一没心事，胃口也好了。在火车上我没吃啥东西，现在就想吃你做的红烧肉。”好些年了，成叔也没说特别想吃哪个菜，成婶听完赶紧解下围裙准备买肉。成婶推着小三轮出门时，成叔送到门口说：“雪下紧了，路上慢点啊！”

  成叔领着姐姐回到屋里，把她抱到了床上，从抽屉里拿出一个铁盒子递给了她。姐姐打开后，发现里面全是花花绿绿的糖，高兴地朝成叔喊：“爷爷好！爷爷好！”成叔摸了摸姐姐的头笑着说：“吃吧！吃吧！”成叔在一家人合影的相框前站了一会，把每张照片都认真看了一遍，然后出了趟厨房，出来后他又看了一眼正在剥糖纸的姐姐，就颤颤巍巍地出了门。

  雪没停，也没有风，成叔慢慢挪进屋后的菜园子，裹紧衣服背靠着院墙坐下了。菜园子里除了安静就是雪，他的目光移到最远处的那片枸杞子，盼望着能看到几只野兔出来撒欢，在这片干净的雪地上留下新鲜的脚印。雪是新下的，晶莹剔透，他用手团起一个巴掌大的雪球，捏得瓷瓷实实的，然后装进了口袋。成叔拍了拍身上的浮雪，点起了烟袋，在烟雾缭绕中眯着眼，望着太阳的余晖从房子的山墙上慢慢下移，铺满整个白茫茫的菜园，那金色的光是那么的柔和养眼，只是它越来越短，正一寸一寸地离开菜园。当最后一抹光即将离开高高低低的墙头时，成叔竟然感觉不到了那钻心的疼痛，脑海里浮现出了一家人在菜园里幸福忙碌的身影……

“公盘羊和母盘羊有啥区别，只要肥美可口即可……”奶奶抱着十个月大的孙女，摇摇晃晃着自问自答。小可爱瞪大眼睛，清澈、明亮的眼光与奶奶对视，粉嫩的小嘴“咿呀呀呀”说个不停……“宝贝，奶奶听不懂！”当然，旁人也没摸着头脑，这“咿呀呀呀”像是在回应问题，又似是在质疑。

  这些小可爱们总喜欢在睡前“唠嗑”，那独特的“说话”方式，总能把所有人的心都萌化！日子于悄然中游走，本周末小孙女将满周岁。奶奶早早盘算着，要召集亲戚邻里，办一场热热闹闹的周岁宴。

  生日宴当天，院子里久违地支起了一口大锅，羊头、羊肝、羊蹄、羊肉等不同部位纷纷下锅，柴火在锅底越燃越旺，“噼啪”声响个不停，火星迸溅如星……小可爱假在奶奶怀里，远远望着这一“奇观”，又兴奋地“叽叽喳喳”起来，这祖孙相伴的画面，温馨极了！

  据说，烹饪全程采用冷水下锅，水沸后，需要撇浮沫、翻转食材。在炉灶前忙活了大半辈子的奶奶，放心不下给自己打下手的新厨娘，时不时走上前给汤锅撇浮沫，只为熬出一锅清澈、透亮的好汤。整个烹饪过程，仅用盐调味提鲜。奶奶这般用心，就是想最大程度保留头啖汤的原汁原味，盼着这第一口鲜香浓郁的羊肉汤，能深深印在孙女的记忆里。

  生火起灶时，奶奶巧手将羊肠编成麻花辫状一并入锅。这会儿，估摸着时间差不多了，便用漏勺将羊肠捞出，单独盛盘——这可不是普通的菜肴，而是等会儿要派“大用”的重要物件。

  邻里亲朋如约而至——鲜花、礼物、糕点、衣服、鞋帽、玩具，声声祝福中，奶奶乐得脸颊直泛红，怀中的“小话痨”，发出一串又一串让人哭哭不得的婴语。奶奶只好连猜带蒙，年轻的母亲更是局促不安、一头雾水！

  大伙不约而同地夸赞：孩子的眼睛又大又亮，透着灵气。随后，在司仪的引导下，长者献上祝福，小庭院里开始载歌载舞，欢声笑语借此伏彼起，音响声传得老远……正当大家沉浸在欢乐中时，奶奶示意司仪暂停，众人将目光齐刷刷投向正前方——只见有人将一块崭新



  奶奶盼着这第一口鲜香浓郁的羊肉汤，能深深印在孙女的记忆里。隔代亲，亲在那些无微不至的琐碎细节里，爱在饱含心意的精巧手艺中……

## 小记“学步礼”

  ◎刘妍

  的花毡平铺在空地，几位干练的热心妇人站在四周；奶奶手持煮好的麻花羊肠，小心翼翼地将它拉成一道“线”，站在花毡上方位置。小可爱在父亲的搀扶下，一小步一小步地走上花毡，快到羊肠前时，父亲轻轻抬起女儿的右腿，奶奶也顺势放低羊肠，大声说道：“跨过去，从此人生路途平坦，无风无浪。”在众人注视下，小可爱轻轻松松地跨过了“阻碍”，现场随即响起热烈的掌声。

  “学步礼中，这麻花羊肠就好比往后的人生路，希望孩子能在祝福声中踏出人生第一步，顺着大人指引的方向，稳稳当当地走下去……”

  周岁婴童自然听不懂奶奶的话，也不明白大人们精心准备的仪式，口水照旧淌个没完，那双乌黑的大眼睛却不住地眨呀眨，满是对这个未知世界的好奇。

  隔代亲，亲在那些无微不至的琐碎细节里，爱在饱含心意的精巧手艺中，小可爱固然不知道也区分不了公盘羊和母盘羊，但她跨过了羊肠，扑进了温暖的怀抱，用炽热的目光望着奶奶，放松地将小小身体托付过去的那一刻，早已用最纯真的方式，诠释了祖孙之间毫无保留的深厚爱意。



  ◎杨建英

  网红打卡地。短短五天假期，超38000个免费停车位。景区免费、停车免费，交警、城管做好服务。政府放下管理者身段，主动调配资源、纾解民生痛点的务实举措打开的不仅是门，更是人心。看似贴钱的公共服务免费，却撬开了更大的消费市场，总花费20亿元，同比激增258%，实实在在把流量变成了真金白银的经济增量。这一切，凭的就是小城“开放的气度、响应的速度、治理的温度、真诚的态度”，亦是对社会治理智慧的生动注脚。

## 三

  这个春天，弥散的不止是春愁、春困，当然，还有诸多春趣！网上流行一种《城市谐音梗》，很有意思。

  厦门——帮我关上门；福州——生在福中不知福；上海——没有买卖就没有“上海”；深圳——身正不怕影子斜；北京——为了你我背井离乡；重庆——主动坦白，“重庆”我落着；拉萨——人生无非吃喝“拉撒”睡；青岛——就算大雨让这座城市“倾倒”，我会给你怀抱；宁波——您拨打的电话已关机；天津——到点下班，“天津地意”；武汉——此生“武汉”了；开封——开封后请尽快使用；南京——在山的那边，海的那边还有一群“南京灵”；镇江——你一句真不晚，我就到镇江南；铜陵——眼睛瞪得像“铜陵”；无锡——君无戏言；淄博——欢迎来到我的“淄博”间；金华——浓缩的就是“金华”；吉林——解铃还需“吉林”人；钦州——“钦州已过万重山”；银川——银川十，十传百。

  咱阿勒泰咋说？试着写两条吧——

  阿勒泰——阿拉太想你们了！（这句口号，建议让《我的阿勒泰》主演、上海人马伊琍说。）

  雪都——雪都下这么厚了，你还不来？



  ◎杨建英

  网红打卡地。短短五天假期，超38000个免费停车位。景区免费、停车免费，交警、城管做好服务。政府放下管理者身段，主动调配资源、纾解民生痛点的务实举措打开的不仅是门，更是人心。看似贴钱的公共服务免费，却撬开了更大的消费市场，总花费20亿元，同比激增258%，实实在在把流量变成了真金白银的经济增量。这一切，凭的就是小城“开放的气度、响应的速度、治理的温度、真诚的态度”，亦是对社会治理智慧的生动注脚。

## 三

  这个春天，弥散的不止是春愁、春困，当然，还有诸多春趣！网上流行一种《城市谐音梗》，很有意思。

  厦门——帮我关上门；福州——生在福中不知福；上海——没有买卖就没有“上海”；深圳——身正不怕影子斜；北京——为了你我背井离乡；重庆——主动坦白，“重庆”我落着；拉萨——人生无非吃喝“拉撒”睡；青岛——就算大雨让这座城市“倾倒”，我会给你怀抱；宁波——您拨打的电话已关机；天津——到点下班，“天津地意”；武汉——此生“武汉”了；开封——开封后请尽快使用；南京——在山的那边，海的那边还有一群“南京灵”；镇江——你一句真不晚，我就到镇江南；铜陵——眼睛瞪得像“铜陵”；无锡——君无戏言；淄博——欢迎来到我的“淄博”间；金华——浓缩的就是“金华”；吉林——解铃还需“吉林”人；钦州——“钦州已过万重山”；银川——银川十，十传百。

  咱阿勒泰咋说？试着写两条吧——

  阿勒泰——阿拉太想你们了！（这句口号，建议让《我的阿勒泰》主演、上海人马伊琍说。）

  雪都——雪都下这么厚了，你还不来？



  ◎杨建英

  网红打卡地。短短五天假期，超38000个免费停车位。景区免费、停车免费，交警、城管做好服务。政府放下管理者身段，主动调配资源、纾解民生痛点的务实举措打开的不仅是门，更是人心。看似贴钱的公共服务免费，却撬开了更大的消费市场，总花费20亿元，同比激增258%，实实在在把流量变成了真金白银的经济增量。这一切，凭的就是小城“开放的气度、响应的速度、治理的温度、真诚的态度”，亦是对社会治理智慧的生动注脚。

## 三

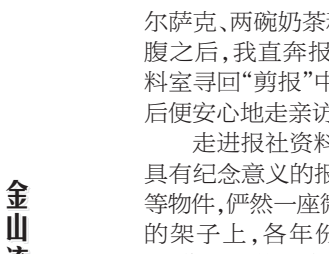
  这个春天，弥散的不止是春愁、春困，当然，还有诸多春趣！网上流行一种《城市谐音梗》，很有意思。

  厦门——帮我关上门；福州——生在福中不知福；上海——没有买卖就没有“上海”；深圳——身正不怕影子斜；北京——为了你我背井离乡；重庆——主动坦白，“重庆”我落着；拉萨——人生无非吃喝“拉撒”睡；青岛——就算大雨让这座城市“倾倒”，我会给你怀抱；宁波——您拨打的电话已关机；天津——到点下班，“天津地意”；武汉——此生“武汉”了；开封——开封后请尽快使用；南京——在山的那边，海的那边还有一群“南京灵”；镇江——你一句真不晚，我就到镇江南；铜陵——眼睛瞪得像“铜陵”；无锡——君无戏言；淄博——欢迎来到我的“淄博”间；金华——浓缩的就是“金华”；吉林——解铃还需“吉林”人；钦州——“钦州已过万重山”；银川——银川十，十传百。

  咱阿勒泰咋说？试着写两条吧——

  阿勒泰——阿拉太想你们了！（这句口号，建议让《我的阿勒泰》主演、上海人马伊琍说。）

  雪都——雪都下这么厚了，你还不来？



  ◎杨建英

  网红打卡地。短短五天假期，超38000个免费停车位。景区免费、停车免费，交警、城管做好服务。政府放下管理者身段，主动调配资源、纾解民生痛点的务实举措打开的不仅是门，更是人心。看似贴钱的公共服务免费，却撬开了更大的消费市场，总花费20亿元，同比激增258%，实实在在把流量变成了真金白银的经济增量。这一切，凭的就是小城“开放的气度、响应的速度、治理的温度、真诚的态度”，亦是对社会治理智慧的生动注脚。

## 三

  这个春天，弥散的不止是春愁、春困，当然，还有诸多春趣！网上流行一种《城市谐音梗》，很有意思。

  厦门——帮我关上门；福州——生在福中不知福；上海——没有买卖就没有“上海”；深圳——身正不怕影子斜；北京——为了你我背井离乡；重庆——主动坦白，“重庆”我落着；拉萨——人生无非吃喝“拉撒”睡；青岛——就算大雨让这座城市“倾倒”，我会给你怀抱；宁波——您拨打的电话已关机；天津——到点下班，“天津地意”；武汉——此生“武汉”了；开封——开封后请尽快使用；南京——在山的那边，海的那边还有一群“南京灵”；镇江——你一句真不晚，我就到镇江南；铜陵——眼睛瞪得像“铜陵”；无锡——君无戏言；淄博——欢迎来到我的“淄博”间；金华——浓缩的就是“金华”；吉林——解铃还需“吉林”人；钦州——“钦州已过万重山”；银川——银川十，十传百。

  咱阿勒泰咋说？试着写两条吧——

  阿勒泰——阿拉太想你们了！（这句口号，建议让《我的阿勒泰》主演、上海人马伊琍说。）

  雪都——雪都下这么厚了，你还不来？