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踏雪寻幽·美景可待
娟式文学呈现的“诗与远方”
向远奔赴，探寻诗意星河。该剧用

故事叙述的休闲视角，将观众引向世外
桃源的现实和想象中。《我的阿勒泰》体
现着马克思主义关于和谐、自由、幸福
的本质理解，呈现和塑造的休闲生活已
不再局限于特定阶层的象征而是人民
大众，是生活中平凡的“我们”，由此才
更加动人，受到全网热捧，成为现象级
文化盛宴。

通过独特的叙事镜头，该剧构建出
“诗与远方”的休闲生活图景和方式，令

观众徜徉在阿勒泰如诗如画的自由天
地间，为其带来了美的享受和愉悦。

向内生长，演绎生命华章。故事彰
显的价值观和传递的松弛感令观众如
久逢甘露。李文秀的母亲张凤侠，她就
是一个“侠女”，单身母亲的她，要照顾年
迈的母亲，还要关照女儿的成长。生活
虽不易，她却活得坚强、通透，让文秀不
必背负压力生活，即使做草原上的一棵
草，随风摇曳也是生命的本分。张凤侠
身上散发着侠义、豁达、通透的独特气息
和母性光辉，这不乏她长期与当地各民
族共同生活的浸染影响，无疑令身处内

卷化困境的观众收获了欣喜和思考。
物我融合，成就自然之美。游牧生

活是人与自然和谐共生的体现。对那
些挖虫草破坏草原生态的人，当地游牧
者及各民族是痛恨的。自然是人类赖
以生存的根本，爱护自然就是爱护自
己，这样的生态观不仅早已深植于当地
游牧民族及文化中，也为当地各民族所
共同遵守。该剧再现了当地各民族共
同对草原生态的珍视，使人们深深感受
到自然的力量和美好，同时引发了大众
与自然的深度对话，并反观自我的生活
方式和价值观。
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——《我的阿勒泰》影视剧述评

◎李娜 李静

2024年夏天，一位新疆本土作家备受瞩目。她是行走在田野的观察者、她是唤醒“诗与远方”的疗愈者，她就是用文字激荡灵魂与思考的底色
作家——李娟。她笔下的故事，真实大于创作、文字朴实大于优美、叙述灵性大于想象，她的娟式幽默，描写简单巧妙、浸润灵魂却了无痕迹。我认
为，李娟才是一个真正的民族学、人类学家，影视剧《我的阿勒泰》让大众更多了解了她笔下的阿勒泰。在李娟及影视剧的双重效应下，阿勒泰的旅
游火了，全国各地的游客纷纷涌向阿勒泰，在这场双向奔赴的旅程里，大众不只是想看见那里的壮美风光和生活的质朴诗意，更想看见那里的自己。

备注：本文系国家社科基金年度项目“中华民族共同体视域下新疆多民族村落文化互嵌调查研究”（22BMZ130），培养计划哲
学社会科学人才和新疆文化名家项目资助（2023WHMJ011）的阶段性成果

作者：李娜，新疆社会科学院民族研究所副研究员；李静，青海民族大学民族学与社会学学院在读博士

踏雪无痕·润物无声
娟式文学叙事的精彩故事
跨文化爱情的纯真浪漫。爱情原

本是一种简单、纯粹的人类情感，和那
些世俗标准无关。李文秀和巴太两个
来自不同文化背景的青年，因为各自美
好的品质相互吸引心生爱慕。这样的
爱情不仅让大众又相信了“爱情”，而
且，这一跨越族群文化的爱情自然美
好，始终没有任何刻意的说教。因为它
不仅是作家李娟的生活感悟，也是多民
族和谐共居的草原上真实动人的故事。

各民族共生互融的诗意画卷。阿
勒泰是多民族聚居地区，各民族语言、

风俗虽有不同，但互助、信任、向往美好
生活的情愫是相同的。该剧聚焦于李
文秀和她的母亲张凤侠，以“再颠簸的
生活也要闪亮地过”为灵魂，展现了阿
勒泰地区各民族在平凡生活中的坚韧
与对生活的热爱。不同民族的角色之
间情感纽带，在娓娓道来的故事中传递
着温暖和价值。李娟及其家人，在阿勒
泰牧区与各民族守望相助的真实故事，
是新疆各民族共生互融、和谐共处的缩
影。这部剧用艺术的力量有力地反驳
了外界的误解与偏见，还原了新疆各民
族团结一心、亲如一家的真实面貌。在
呈现普通人的平凡生活里，讲述中华民

族共同体的动人故事。
传统与现代的冲突及其调适。该

剧呈现了民族传统在现代社会转型过
程中的变迁与困境。主人公巴太想在
祖辈生活的方式上做出一些改变——
离开草原，其父亲却希望他继续在身边
放牧。马儿“踏雪”之死，让巴太远走，
但影视剧的最后，巴太又返回了草原，
在这个开放的结局里，巴太和父亲或许
已经和解，传统与现代也理应找到契合
点。对新疆各民族来说，在当代的社会
转型中，关键是如何既能持守各民族优
秀传统文化，又能顺应现代文明的历史
潮流。

踏雪留痕·落地有声
娟式文学透视的文化力量
坚定文化自信，从边远地带走向开

放前沿。《我的阿勒泰》的爆火，不仅展
现了丰富多彩的新疆元素的独特品质，
更加坚定了“民族的才是世界的”文化
自觉的唤醒与审视，激发了新疆各民族
浓厚强烈的文化自豪感，坚定文化自信
是增强边疆民族地区文化软实力、释放
文旅核心竞争力的关键。

重构文化价值，在尊重差异性基础
上坚持增进共同性方向。各民族优秀
传统文化都是中华文化的组成部分，中
华文化是主干、各民族文化是枝叶，根
深干壮才能枝繁叶茂。《我的阿勒泰》既

蕴含一个民族进步的文化思索，又展现
中华各民族间互存互融的文化景观。
民族文化传承与发展的机遇挑战，传统
与现代调适的时代主题，各民族文化与
中华文化和合共进的赓续使命，始终是
贯穿该剧的精神内核。该剧生动展现
了阿勒泰地区的民俗风情和文化特色，
充分体现了中华文化开放包容、多样统
一的特质。坚守中华文化立场、创新发
展是时代要求，也是实现民族文化永葆
生命力的关键。

重塑文化精神，在世界文化激荡中站
稳脚跟。中华优秀传统文化是中华民族
的根和魂。该剧深度挖掘中华优秀传统
文化并为重塑文化精神提供深度思考，

即在“两个大局”相互交织、多元文化相
互激荡的时代背景下，一个民族及其文
化如何坚守根脉、实现守正创新。中华
优秀传统文化不仅是各民族迈向现代
化的精神依托，也是中华民族在世界文
化激荡中安身立命的根基力量。

踏雪无痕亦有痕。《我的阿勒泰》已
落下帷幕，但“诗与远方”的阿勒泰却在
久久回荡中刻下文化和生命的记忆。阿
勒泰多民族和谐共生的故事依然在继
续，这些平凡而伟大的“娟娟”细流终将
汇聚成各民族前行的无尽力量。当地优
秀传统文化是各民族共有的精神财富，流
淌着中华民族的文化血脉，应当为各民族
共同传承守护、共同创新发展。

人们一直以为科幻故事只能发生在未
来背景之下，科幻作品里只能出现宇宙飞船
或者机器人。其实，荒蛮远古时代也可以用
作科幻背景。法国电影《火战》、美国电影
《史前一万年》，都是描写原始生活的科幻
片。如今中国也出现类似作品，那就是刘妍
的《通天洞》，这是国内首本儿童科幻题材的
绘本，具有从“0~1”的意义。

人类最早的文字诞生于5500年前，中
国最早的文字出现在3600年前。在有文字
记载之前，古人类如何生活？这个话题制
造了广阔的想象空间，这是远古素材可以
用于科幻的重要原因。《通天洞》的故事离
现在超过万年，正好处于无文字时代。

科幻经常描写尚未出现的技术，这给
人们一种错觉，认为科幻只能写未来技
术。其实，科幻主要描写颠覆式技术，也就
是能够大幅改变生活面貌的新技术，通过
描写它们对旧技术的颠覆来形成戏剧冲
突。远古时代虽然没有高科技，但人类从
保存自然野火到钻木取火，同样是技术飞
跃，《通天洞》完全符合科幻的选题方向。

通过艰苦的技术革新，人类在大自然
的约束下一点点获得自由，这是永恒的科
幻主题。在《通天洞》里，主人公“勇”的阿
婆因野火蔓延被烧死，“勇”又驯服了火，让
其为部落服务。这个过程代表着人对自然
力的控制，未被控制的自然力是人类的敌
人，控制以后就成为人类的朋友。作者描
写“勇”为了人工取火进行的各种尝试：用两
根木棍摩擦、用木棍与石头摩擦、把木棍放到
阳光下暴晒。最后，他在有孔洞的枯树干上
成功钻出火星。不断的试错和思考，让“勇”
像一位远古时代的科学家。他在孩提时期
就特别喜欢提问题，阿婆也鼓励他发问。好
奇心是科学进步的强大动力，即使《通天洞》
取材于古人生活，仍然能够表达这个主题。

虽然在小说中，是“勇”最终发明钻木
取火，但他的外婆已发现这个现象，并将自

己的观察传授给了孩子。没有文字，古人
只能以口头方式传授经验，让技术在缓慢
积累中得到发展。

有些作品虽然描写远古生活，但采用
漫画化方式，比如电影《石头人家》和《疯狂
原始人》，它们的背景设置在远古，其实表
达了现代人的生活观念。《通天洞》，则完全
忠实于原始社会的生活背景。

故事里的人们不会打造人工建筑，只能选
择天然洞穴，又因为不会加固而受崩塌之害。
人们打猎为生，用土堆围成土炉来烤肉，穿兽
皮取暖。因缺乏食物来源，人们一天只吃一
餐。又因冰雪季节很长，族人都会滑雪。他们
还能绘制岩画，把生活场景保留下来。

野火作为唯一的能源，像生命一样宝
贵。小说描写了它的各种功能：取暖、烤制
食物、烘干兽皮、驱散野兽。没有火，人们
在夜里就无法出行。野火要保存在石窟窿
里，有专人负责看管，他们不断放入枯枝和
野草，让火种燃烧下去。同时又要防止“风
神”助长火势，让火无法控制。

目前的考古学资料显示，人类最早使用
天然野火是在140万年前，最早进行钻木取
火是在40万年前。不过古人类彼此隔绝，像
人工取火这种技术，会在不同部落里反复被
发明出来，《通天洞》的情节因此具有合理性。

虽然没有文字，但故事中的古人类已经
拥有语言。考古学证据表明，人类约在30万
年前进化出能够发出口头语言的器官，而在
四万多年前正式形成口头语言。不过，远古
时代语言非常简单，没有现代语言中丰富的
词汇和复杂的语法。作者忠实于这个背景，
从人物命名，到他们的交谈内容，都是简单直
白，着重用场景和动作描写完成叙述。这让
小说带有一种特殊的朴质感，并且画面感也
非常强，形成了本书的一大特色。当然，作者
偶尔也会跳出古人类视角作补充背景。小
说介绍了通天洞的实际位置及其气象特
征。“通天洞”是一个存在于新疆的考古遗
址，使用这种现实素材写科幻是很好的创作
方向。著名科幻经典《古峡迷雾》，就是童恩
正前辈在三峡考古现场构思出来的。

本书作者刘妍亲赴新疆四年，在通天洞
实地考察了很长时间。下了足够多的功夫
之后，最终完成的作品很有现场感，甚至能
写出洞口的宽度和走向，对周围环境的描写
也非常生动。现在主流科幻经常用“高概
念”写法，追求闭门造车开脑洞，我反而提倡
这种取材于现实的作法。科幻作家也要采
风，也要深入生活，刘妍给大家做了好榜样。

如今，“野外生存”成为电视节目的一个
热点，也有人靠手工在野外打造生活环境而
成为网红。这说明成长在高楼大厦中的现代
人，也想看看人与自然如何亲密接触。通过
全面描写原始生活，《通天洞》满足了人们的
这种阅读需求。在原始社会，野外生存是人
的基本技能。小说里的自然界既浪漫又残
酷，它是人类的生存基础，也能随时剥夺生
命。熊在洞穴附近出没，很多族人被野兽咬
死。虽然没有点明，但故事中的部落显然
是母系社会，外婆和母亲都是部落领袖，这
也给读者足够的新奇感。这两年AI话题
很火，很多人担心作家是不是会被AI取
代。其实，像本书这种“从0~1”的作品不
会被AI取代，因为作者承担了把原始素材
变成文字的环节。而把真情实感和原创想
象变成文字，任何AI都还做不到这一点。

我相信，最终能过AI大潮筛选的，将是
《通天洞》这种充满原创精神的作品。

“坐拥书城”居然是个成语，字面意思
是坐在堆满书籍的屋子里，常用来形容藏
书丰富，也表示一个人热爱读书、学识渊
博。四周书架合围，把自己埋身书海，这
可能是天底下许多爱书人的共同愿望。

我，说不上是藏书人，更谈不上学识
渊博，但一心想拥有一个自己的书房，这
把心火倒是在心中长久不熄，而且随着时
间的推移，越烧越旺！以前上班，没精力、
没时间、没资金；现在退休了，精力大不如
前，但是还有。时间说不上充裕，但很自
由；资金有一些，但额度也很有限。于是，
趁热打铁，把积藏多年的心愿赶紧做个了
结——在老城区巷道中购得一处老宅，80
平方米、三室一厅，专门用作搭建书房。

屋空四壁，不置家私，只买书架。可那
种顶天立地一面墙似的书架，本地没有。求
助网络，倒是琳琅满目，可遗憾的是，不向本
地发货。问其原因，路途远、运费贵，因为是
组件运输，没有服务人员上门组装。面对重
重困难，毫不退缩，坐拥书城的愿望一定要
实现！果断购买，货价与运费几乎等同。凭
借儿时搭积木、拆玩具的基础，按图组装，摸
索了半个月总算成型。虽没有四面合围列
书为城，但也是坐拥“书墙”了！

关于图书陈列摆放，我倒不太讲究。
只要归类齐整，即：散文、小说、文史、杂书
等书目放在一处清晰可辨，方便取阅即
可。我见过图书摆放真讲究的，甚至有点
不可理喻——比如：书的摆放不可太紧
密，好像太拥挤作者们就会喘不过气
来；二是，不能把两个互为敌对人的书
籍如鲁迅和胡适、梁实秋等人的作品一
起摆放……执拗得煞是可爱！

陈列图书不太讲究，可是在给书房
取名的问题上，还是要讲究一把的。查
阅资料书斋的命名，可以用“斋、堂、室、
屋、楼、房、馆、阁、轩、舍、居、庐、亭、庵、
园”等字。历代名人大家的书斋取名大

都表露了主人的性情与志趣，它们往往
或缘于某事、或由于某因，大多富有诗
意、寓意深刻、妙趣横生，如：“项脊轩、天
一阁、饮冰室、聊斋、菊香书屋”等。其
实，古来书房有“鸡窗”之称。

刘义庆《幽明录》中的记载：“晋兖州刺史
沛国宋处宗，尝买得一长鸣鸡……鸡遂作人
语，与处宗谈论，极有言致，终日不辍。处宗
因此言功大进。”后人便用“鸡窗”来指代书房
了！再如：宋代柳永的“悔当初、不把雕鞍
锁。向鸡窗、只与蛮笺象管，拘束教吟课”等。

我给书屋取名：三心书房——专心读
书、醉心藏书、痴心写书之谓也。私人书房，
是心灵的避风港，也是知识的宝库。当你踏
入这个空间，首先映入眼帘的便是那满架的
藏书。这些书籍，有的是经典名著，承载着人
类智慧的结晶；有的是新锐作品，展现着时代
的脉搏和思想的火花。它们如同沉默的智
者，静静等待着主人的翻阅。

每一本藏书都有着自己的故事，它们
可能是在一次偶然的机会中被发现，也可
能是经过精心挑选后被收入囊中。无论
何种方式，这些书籍都成为书房主人的珍
贵财富。闲暇时光，主人可以随手拿起一
本，坐在舒适的椅子上，细细品味书中的
文字，感受作者的情感和思想。在这个过
程中，时间仿佛可以静止，只有心灵在与
书籍进行着深度对话。

坐拥书城的感觉，不仅仅是拥有大量
书籍，更是一种对知识的渴望和对精神世
界的追求。在这个私人书房里，人们可以
摆脱外界的干扰，专注于自己的内心世
界。通过阅读，人们可以拓宽视野、增长
见识，提升自我素养。作家周晓枫有一段
话说得好：“你所获得的知识，是帮助你继
续保持无知地寻找解困方案的能力。”

如此说来，坐拥书城还真不是单纯
享受的地方，而是获得前进动力的加油
站，最好每个读书人都拥有一个。
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“从0~1”的
儿童科幻作品
——简评《通天洞》

◎郑军
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父亲去世四年多了！说来惭愧，在这么久
的时间里，我很少想起他，确切地讲，竟没有
一次梦见过他老人家。

其实，父亲有许多令我傲骄和自豪的——
在农村同辈人中，他属于成功人士。父亲初
中毕业，在那个年代算是半个知识分子。除
了生养我们兄弟姊妹四人、干过十年生产队
会计、做了二十多年的乡镇信贷员之外，家庭
经济和社会声望在周围几个村也是有响动
的。当然，他也有令我感到出糗的时候——
比如，有个同龄伙伴就常在我面前喊：“大
队长、二会计，离了社员吃狗屁。”每遇此
境，我就会面红耳赤、浑身不自在，只能装
聋作哑、不知所云！

父亲有两样本事，至今让我自愧不如——
一个是算盘打得“噼啪”响，那是他赖以谋生
的手段，这没什么好说的；另一个就是他写
得一手好字，无论钢笔字还是毛笔字都相
当可以，他也常以此自傲。那些目不识丁
的村里人找他给亲朋故旧写信时，他一边
摇头晃脑地读着已写好的半文不白的信
文，一边自鸣得意欣赏着眼前的书法作
品。旁边求他写信的人虽说不识字，这时
也会不失时机地奉承两句。现在，我还清
楚地记得，村里的侯老太太、梁老太太每次
找父亲写信，都会带上两三个煮熟的鸡
蛋。想想，如今我身体素质这么好，应该和
小时候吃的那些鸡蛋不无关系。

再就是，遇到村子里的红白喜事，都要请
父亲写喜字喜联、吊唁、幛子、挽联什么的。早

年间，操办丧事大有学问，主人家必须要请父
亲坐柜，挽联怎么写、送幛子的和死者如何称
呼，既不能大白话太直接，让人觉得没学问、
不够古雅，还要在言辞中精准表明与亡者是
翁婿、子侄、姑舅什么关系，其间大有讲究。
否则，弄不好就会贻笑大方，被人当作笑料
和段子说讲多少年……

每逢春节，左邻右舍、老少爷们都会拿着
各色纸张找父亲写春联，从年三十的一大早排
队写到中午饭。给别人家写什么内容的春联，
我记不得了，父亲给自家堂屋的春联总是“忠
厚传家远 诗书济世长”，要么就是“向阳门第
春常在 积善人家庆有馀”。苏北农村有一乡
俗：春联一般都是喜庆的红色，可但凡家里
和家族中遇有故去的老人时，按照亲疏关系
和老人故去年头的长短，春联就必须以白、
蓝、黄不同的颜色严格对应起来。倘是家里
至亲的老人离世不满三年，是绝不能贴红色
对联的。父亲字写得好，在家乡是出了名
的。有一年，他和母亲到新疆来看我，当时
我在县政府办公室工作，好像还满足过他几
次书写会标的存在感。

印象里，父亲性格温文尔雅，很少发脾
气，这在我小时候的农村男人中非常少见。
虽然父亲也会偶有发怒，用鞋底、柳条抽我和
弟弟，但与村里同龄孩子相比，父亲算是很开
明了。再说，比起常常偷懒耍滑、调皮捣蛋的
弟弟，我比他少挨揍一半都不止。因此，父亲
在我年少时的形象绝对是个有里有面的人，
我和他的关系属于典型的父慈子孝型。
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◎李辉


