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小别离，我的阿勒泰
10月19日，2024年入秋后的第一场雪，

在无风、温暖中悄然降临阿勒泰小城。雪粒
肆意，自天外扬扬洒洒、绵绵不绝，一个夜晚
接着一个白天，小城平地积雪二十多厘米，在
这场不请自来的大雪挟持下，天地人寰好像
瞬间进入“冬眠”模式。时令使然，此情此景
年年如是，久居阿勒泰的人早已见怪不怪。

次日，云开日出、天和景明，浩渺苍茫、寂
然无声。远眺，原驰蜡象，红装素裹，雪山环
伺；近观，克兰悠悠，蜿蜒如龙，逝者如斯！河
两岸树木森林枝干分明，比起夏日敞亮、疏朗
了许多，但树叶还远没有落尽，红黄青绿，各
由本心，五彩缤纷地挂在树梢上。小区里，叽
叽喳喳，几只鸟雀大清早就不知趣地跑来凑
热闹，忽儿荚蒾、忽儿海棠的，在枝头间翻飞
跳跃，给新雪后难得的安静和清新平添了几
分聒噪和热闹。自带仙气的波斯菊、硕大的
羽衣甘蓝，在雪地里仍倔强地盛开着。欧洲
荚蒾、小海棠的枝头新披了一层毛茸茸的白
雪，与高悬树间的簇簇红果凑成了热情、明亮
的红白配，琼枝、黄叶、红果、鸟雀集于一身，
玉树临风、冰清玉洁，静中有动。

花草树木中，我对欧洲荚蒾是有些偏爱
的。春夏，球形树冠枝繁叶茂，自然天成小区
和公园里的孤植、道旁绿化带的树篱；开花时
节，色白如玉，硕大饱满的花朵压弯枝头，在轻
风曼舞中芬芳四溢；秋天，霜叶由橘黄变橙红，
累累红果，状如樱桃，令人赏心悦目。在观赏
植物中，欧洲荚蒾是少见可以春观花、夏观形、
秋观叶、冬观果的主儿，四季皆景，实在是颜值
和实力的完美担当。相传，隋炀帝杨广当年为
去扬州赏琼花才修建了大运河，这琼花指的便
是欧洲荚蒾。欧阳修任扬州太守时，也说它是

“举世无双之花”，并为其专门建了座“无双
亭”。可见，欧洲荚蒾自古就深得人们的喜爱。

这是个秋和冬反复争夺、不断切换的两性
季节。21日，依旧天朗气清、万里无云、碧蓝如
洗，经过昨日的雪后升温，平地积雪已化得无
处寻踪，近处的山和四野的农田、戈壁裸露出
原本的深黛之色。和风煦煦，青山绿水，白草
红叶黄花，又回到了白朴散曲中的深秋光景。

午后时分，随着飞机的轰鸣声，我们此行
“坚持文旅融合发展，助力铸牢中华民族共同
体意识”学习考察之旅，即将与我的阿勒泰来
一次小小的别离，腾空前往八千里之外的昆
明。飞机在西安稍作停顿，转机后继续南行，
舷窗外太阳朗朗地照着，玉宇无尘，辽阔肃穆。

下午6点，飞机应时来到云南空域。阳光
洒在机翼上，辉映出一片暖色光晕，头顶上的
天空平静、蔚蓝得没有一丝杂色，机翼下方几
百米半空，布满了厚厚的白色云层，平坦得无
边无际。有那么一阵子，这白色云层竟被我
认作阿勒泰冬天洁白、松软的大雪，以及碧野
无边的雪域高原，踩上去一定踏实而又温
暖。云层像是凝固在那里，既没翻滚，也不涌
动，如一张毛绒蓬松的银色幕布，严丝合缝地
隔断了我们与地表的联系和凝望，飞机仿佛进
入了宇宙另一个维度和空间。那一刻，我突然
相信，天有九重、人外有人！

初识昆明
当晚7点多，飞机降落昆明长水机场，待

我们乘车来到住所时，已是晚上8点半以后的
事了。初见昆明，从机场到酒店，南风拂面、
空气清新湿润，身着单衣不冷不热，远望天空
晚霞尽褪，暮色渐迫、浅蓝如水，车灯从一树
树黄灿灿的银杏边闪过。

之前，联系此次学习考察事宜，我在电话
中相识了云南省政协农业和农村委员会黄绪
河主任。黄主任去年曾随云南省政协到阿勒
泰学习考察过，我俩并未谋面，但他对我们此
行给予了满满的支持和关照。黄主任曾是一
名军人，地道的陕西安康人，长得白净高大帅
气，为人热情直率豪爽，上世纪90年代初，当
兵上军校干到正团级，转业后留在了云南。
虽是初次见面，但大家都被黄主任的热情好
客所感染，谁也没有故作姿态地端着，彼此一
见倾心，谈兴甚浓。想想，这也算是应了此行
的主题，到昆明的第一个晚上，我们就用具体
行动与云南人民交往交流交融。

22日上午，昆明市政协两位同仁带我们来
到了全球第二、亚洲最大的鲜切花市场——斗
南花卉市场，民间说的“云南十八怪，鲜花论斤
卖”指的就是这里。走进其间，仿佛置身于花
海。每天清晨，第一缕阳光洒在这片土地上时，
来自云南各地以及周边国家的花卉便汇聚于
此，玫瑰、百合、郁金香、勿忘我……争奇斗妍，
形成一道亮丽的风景。据说，昆明周边有4万人
从事“美丽经济”这一产业，全国每10枝鲜切花
就有7枝来自这里，还销往全球50多个国家和
地区，2023年鲜切花交易量135.4亿枝、交易
额136亿元。这里不仅是花卉交易中心，也是
备受欢迎的旅游景区，除建有珍稀花卉、植物
和景观主题公园外，干花枕、精油皂、茶叶、咖
啡、珠宝、玉石等文旅商品应有尽有，其他吃、
喝、购、游一条龙服务，每年有超过300万人次
的游客和市民前来赏花买花、旅游购物。

随后，我们来到了云南民族村，在寸土寸
金的昆明，占地差不多有1平方公里。民族村
是国家4A级旅游景区、国家民委民族文化基
地，它以新鲜、灵动的生活场景模拟、演绎云
南26个世居民族的建筑风格、歌舞服饰等，村
寨内仅表演展示国家和省市级非物质文化遗
产项目就有40多项。傣族寨是进入民族村
的第一个村寨，绿树掩映，三面环水，干栏式
的竹楼、肃穆的寺庙、壮观的白塔、精巧的风
雨桥，水车、水井、钟亭以及木鼓舞表演等，充
满了浓郁的傣家风情。

来到牌坊式建筑的白族村寨门口，迎接我
们的是一位清秀俊俏的白族小姐姐，笑容可
掬、清丽脱俗，绣花头饰上镶嵌一圈雪白的绒
毛，侧翼垂一条飘逸的白缨穗，身穿白色衬衣

长裤，外套蓝色领褂，腰系绣花方围腰，一身简
约而不失精致，令人不由联想到云贵高原的
蓝天白云。同行的阿老师天生幽默风趣，攀
亲似的和小姐姐合影，又忙不迭地表示，自己
是电视剧《我的阿勒泰》那旮瘩的哈萨克族后
代，“若是姑娘暗许芳心，愿用3000只羊作聘
礼……”白族小姐姐不慌不忙、轻声细语，机
智地回道：“大哥，你先把3000只羊变现打到
我卡里吧”，引来围观游客好一阵哄然而笑！

走走停停，最后信步来到纳西族村寨，据
解说员介绍，纳西族源于远古时期居住在中
国西北地带的古羌人，清代时，随着文化交流
的增多和社会经济文化的发展，其民居吸收
了汉、白、藏等民族的建筑风格和技术，一般
为三坊一照壁、四合五天井、前后院、一进两
院等，分正房、工艺楼和廊房等，白墙黑瓦，以
重彩绘画和精细木作为特色。东巴文是纳西
族从古至今使用的文字，纳西人称“司究鲁
究”，意为写在木头与石头上的印记，常用字
符达1400多个，包含象形、会意等类型。

那柯里的往事今生
知道普洱，是从听说普洱茶开始的。而

知道那柯里，是见到那柯里村寨前的红色石
刻，才晓得世间有此地名。

从昆明一路东南，乘动车两个多小时来到
了宁洱哈尼族彝族自治县，它是普洱市下辖的9
县之一。到站接我们的是普洱市政协民族法制
委员会唐文明主任（傣族），还有宁洱县政协一
位姓王的副主席（拉祜族）。云南这几天，我多
了一个新的知识点：云南有26个世居民族，25
个是少数民族，其中独龙、景颇、拉祜等11个少
数民族是直过民族。直过民族，是指新中国成
立后，未经民主改革，直接由原始社会跨越几
种社会形态过渡到社会主义的民族。

我们来到那柯里茶马古道。“那柯里”是傣
语发音，意为：沃土肥田、小桥流水、岁实年丰
的人居之地。那柯里为普洱茶的原产地和集
散地，更是普洱茶走向东南亚的第一站，距宁
洱县城16公里，有着深厚的普洱茶文化、茶马
古道文化和马帮文化，唱响全国的《马帮情歌》
便诞生于此。普洱茶马古道起于唐代、盛于明
清，不仅促进了经济的发展、茶文化的传播，还
加强了各民族的团结、往来和文化融合，是各
民族你中有我、我中有你的历史见证和生动写
照。据《普洱府志》记载，明清时期以普洱府
（现在宁洱县）为源头，出境共有5条茶马古道：
官马大道（经昆明到北京）、关藏茶马古道（经
大理、香格里拉到西藏）、江莱茶马古道（经江
城、穿越南到欧洲）、旱季茶马古道（渡澜沧江
到缅甸）、勐腊茶马古道（销往老挝北部地区）。

那柯里是一个有故事的地方。想当年，这
里店铺林立、车来人往，也算是茶马驿道上的
小小繁华之地。无论从磨黑孔雀坪下来走夷
方，还是从思茅上来，经官府大道入京的贩夫
走卒、马帮、马队，都要在此歇脚过夜。商贾、
马帮小伙怀揣梦想，一路风尘、长途跋涉……
如今，那柯里因了普洱茶和茶马古道，成为历
史厚重、风情浓郁、山清水秀的旅游景区。走
在村寨里的青石板街道，人声鼎沸、熙来攘往，
商铺、民宿、体验馆鳞次栉比，街道两边茶叶、
银饰、木刻，以及各种小吃、土特产、文旅纪念
品琳琅满目，漫溢着人间烟火气。从村民笑容
可掬的脸上、唱歌一样的叫卖声里，我读到了
生活的富足、情感的皈依和心灵的契合。

茶是这里的根、这里的魂，承载着那柯里
的记忆。我们也寻了一家“长亭外”茶馆，享
受一段午后的慢生活。几人闲适地围坐在茶
台四周，看茶馆老板撬茶、投茶、温杯、润茶、
冲泡，了解从制茶过程和茶汤颜色区分生茶、
熟茶之道。就这样，大家有一句没一句地相互
调侃说笑着，细酌慢饮，生普、熟普在舌间回甘
生津，体悟千年古茶韵，耳畔充斥阿哥阿妹的
恩怨情仇……浮生有乐，我们尽情享受这一刻
的清闲自在。凭栏听流水，推窗见青山。郁郁
葱葱的山林，悠远宁静的古道，流水潺潺的山
间小溪，历经风霜的百年石桥，飞檐翘角的仿
古建筑，氤氲缱绻的淡淡茶香，石桥、民居和
店铺上的诗词、书画、碑刻……如诗如画。

那柯里，一个来了就不想离开的地方！

普洱不单有茶
探访普洱民族团结誓词碑精神及其背后

的故事，是我们此行的重点。
离开那柯里，约半小时的车程，我们来到宁

洱县民族团结园，专程瞻仰民族团结誓词碑。
碑高142厘米、宽65厘米、厚12厘米，用白色

石灰石雕刻而成，阳刻碑名、阴刻楷书碑文。
1950年8月，普洱专区组成赴京国庆观

礼民族代表团，受到毛主席、周总理等党和国
家领导人的亲切接见。1951年1月，宁洱县
城附近数千名各族兄弟姐妹汇聚普洱红场，
共同宣誓：“一心一德，团结到底，在中国共产
党的领导下，誓为建设平等自由幸福的大家
庭而奋斗。”随后，傣族、拉祜族、哈尼族等48
名代表分别以汉字、傣文、拉祜拼音文签名，
民族团结誓词碑由此诞生，它被誉为“新中国
民族团结第一碑”。

七十多年来，民族团结誓词碑见证了普
洱这片土地的沧桑巨变，也见证着各民族风
雨同舟、团结奋进的壮阔历程。2024年9月
25日，习近平总书记回信勉励誓词碑盟誓代
表后代：“发扬先辈光荣传统，更好续写誓词
碑故事，让民族团结的佳话代代相传。”

千年茶韵，一城咖香。普洱除了普洱茶
之外，还有“中国咖啡之都”的美称，它是全国
咖啡种植面积最大、产量最高、品质最优的咖
啡主产区，以“浓而不苦、香而不烈、略带果
酸”的独特风味，被誉为全球“质量最好的咖啡”
之一。当地人戏说，普洱标准的范儿是“左手
咖啡右手茶”。

普洱市爱伲庄园咖啡有限公司，这是一家
集咖啡种植、收购、加工、销售和进出口贸易的
企业，2022年获“云南省精品咖啡庄园”称号。
走进庄园，可以看到芭蕉等热带雨林与连片咖
啡树相拥而生，咖啡墨绿的叶子下隐藏串串
比花椒粒稍大些的绿色嫩果。多年来，爱伲庄
园从世界各地引进了三十多个品种，首创雨林
咖啡种植技术，建立了云南咖啡种子基地。

普洱栽种咖啡的历史可以追溯到1892
年，一位法国人第一次将咖啡种子带到了中
国，在普洱市澜沧县开始了咖啡种植。普洱
肥沃的土壤、充足的降水和得天独厚的热带
雨林气候，非常适合优质咖啡的生长。1987
年，普洱市与雀巢咖啡公司建立合作关系，开
启了咖啡产业化、规模化种植。

走进二楼大厅，工作人员为参观者人手递
来一杯挂耳咖啡，热气从杯间袅袅升腾，空气
中氤氲弥漫着一股浓郁的咖啡香，清奇、醇厚
和温暖之气渗透到你一仰一俯一呼一吸间，沁
人心脾，许久散之不去。

西双版纳州首府景洪
西双版纳傣族自治州位于云南最南端，下

辖景洪市和勐腊、勐海两县。1570年，明宣慰
使（朝廷册封的当地最高行政长官）将其管辖的
地区划分为十二个“版纳”，“西双”傣语十二、“版
纳”傣语“一千亩”之意，连起来就是“西双版纳”。

从普洱到西双版纳州首府景洪市约两个小
时的车程。西双版纳长夏无冬，一雨成秋，一年
只分雨季和旱季。我们赶在十月下旬，正好错
过湿热多雨的季节。一路崇山峻岭，车辆穿梭
在青山绿水间，前一隧道刚刚过去，新的转眼又
至，不时有茶园、橡胶园、果蔬农田，以及傣族、
彝族、哈尼族老乡极具风情的民居村落从车窗
外闪过。放眼绿山如海，仰头蓝天白云，峭壁之
下的阿墨江、把边江和澜沧江尽收眼底，如一条
条青色长龙，穿山过岭，蜿蜒在森林峡谷间；路
两侧花红草绿，三角梅、金丝桃、木槿花争奇斗
妍、娇艳婀娜。当然，除了三角梅，绝大多数花
草我是连名字都没有听过的。好在有万能的
手机，在服务区休息间隙，有幸结识了凤凰木、
火焰树、天堂鸟、羊蹄甲等一些奇花异草。

行至野象谷，我们与前来迎接的州政协
依腊约主任会合，一起来到亚洲象救护与繁
育中心。这里是我国唯一研究繁育及救助亚
洲象的基地，也是全国最大最集中的亚洲象
种源繁殖和救助中心，已经收容救护救助23
头亚洲象，合笼繁育1头雌性幼象。科研人员
介绍说，亚洲象喜欢群居生活，性情温顺，聪
明灵性，智商很高，能记住几十年前的事情。

救助中心每一头象都有专职的驯养员——
“象爸爸”呵护和照管，久而久之，象与人心有
灵犀，若是小别重逢，它会主动走过去亲近、
依赖“象爸爸”。亚洲象寿命较长，一般可以
活到六七十岁，甚至八九十岁，成年体重在3~
5吨之间，因为体型庞大，需要不断地吃吃吃，
来补充身体必须的能量。象是典型的素食主
义者，以天然象草、粽叶芦、竹子、芭蕉树等食
物为主，可取食植物种类达上百种之多，每天
要吃两百多公斤食物。在人象亲密互动环
节，我手拿胡萝卜喂一头五岁小象，这个贪吃
的小家伙可能嫌我喂得又慢又不过瘾吧，灵活
的长鼻子急不可待地伸进了我的篮子里。

景洪是一个深藏在森林中的县级市，小
城顺江而建，被茂密的热带雨林所环绕，宛
如“城在林中，居在园中”，恍恍惚惚，像是走
进了现代版的桃花源。澜沧江穿城而过，野
性与温柔兼容并蓄。江面宽阔，静水流深，暗
潮涌动，清澈却深不见底；江边游人如织，停
靠各式观光的游船、快艇。沿市中心宣慰大
道西行，途经多个旅游景点和商业区，两侧是
商铺、餐馆和酒店；椰子、棕榈和槟榔树身段
秀颀、举止优雅，与三角梅、夹竹桃、贝叶树等
构成交错有致的绿化景观带。

夜幕降临，华灯初上，景洪一改白天的安
静慵懒，惊艳、喧闹的夜生活和夜经济开启
了。站在西双版纳斜拉式大桥凭栏四望，桨
声灯影里的澜沧江，魔幻恢宏的城市建筑群
与这座现代化网红打卡桥交相辉映，不远处
孔雀楼、大金塔流光溢彩，六国水上市场好似
天上的街市，如梦如幻。而最不容错过的，是
万人攒动的星光夜市，如一座城中之城。三
四万游客和身着盛装的旅拍美女，徜徉于大
大小小歌舞升平的表演场地，招摇在数千个
傣族烧烤、油炸昆虫、鲜榨果汁和各种商品、
文玩摊铺前，这是怎样的一个宏大场面呀！

有人说，到景洪看的是文化、逛的是特
色、吃的是味道、品的是风情。

傣家人和傣家味
从普洱、版纳一路走来，有幸结识了唐文

明、依腊约两位同仁，还有在此期间为我们开
车引路的小岩（读ai），他们都是我珍视的傣
家朋友。傣族人天性温婉沉静，随和善良，喜
爱歌舞，这些在与依、唐、岩三位的接触中，都
有让我感动的体现。在傣族文化中，姓名

“岩”字开头的，都是男性，如岩罕、岩糯等，有
勇敢、坚硬的寓意；姓名“依”或“玉”字开头
的，则是女性，如依罕、玉香等，令人联想到杨
柳依依、纯洁无瑕等美好事物。

傣族是一个乐水的民族，爱洁净、常沐
浴，这也是泼水节为什么会经久不衰的最大
原因吧！村寨多临江河湖泊，住宅为干栏式方
形小楼，上下两层，上层住人、下层置物。用料
已由混凝土砖瓦代替过去的竹子、木材，顶子
也多用漂亮大气的琉璃瓦覆盖。这样的建筑
结构，下可避湿、上可避热，还能避免虫蛇野
兽的袭扰。各家各户自成一体，院内喜植草
木，也有花果蔬菜，环境幽美、鸟语花香。因
此，傣族建筑集顺应自然、融于自然、表现自
然于一体，体现了“天人合一”的文化理念。

西双版纳处于热带向亚热带过渡地带，气
候终年温暖湿润，静风少寒，降雨丰沛，有占全
国四分之一的动物种类和六分之一的植物种
类，素有“动植物王国”“生物基因库”等美称。
据说，西双版纳有超过一万种植物可供食用，
50余种野生水果挂满枝头，更有亚洲象、兀鹫、
印支虎、金钱豹等珍稀动物，为这片土地增添
了无尽的风光和魅力。另外，生物的多样性也
给生活在这里的人们提供了丰富的食物选
择。山靠山、水靠水，在傣家人眼里，所有绿色
的都是菜、所有会动的都是肉。平日喜食野生
动植物的傣家人，常用各种野生植物、鲜花和
昆虫入馔，具有生、鲜、酸、辣、野的特点。

此行，我们吃了3次傣家菜，虽说不是什
么山珍海味，但其菜品丰富、风味独特、食材
选用的广泛超出了我平生的认知。不过，能
说出名字的也仅限于水蕨菜、水芹菜、鱼腥
菜，以及素炒芭蕉花和凉拌大白花；荤菜有酸
笋鸡、傣味烤鱼等，还见识品尝了如拇指大小
的野生茄子和野生苦瓜。其中油炸青苔令我
印象深刻，吃的时候我依样学样，搲一勺糯米
饭放在手心用力捏成薄饼，再包上炸好的青苔
制成傣式春卷，鲜咸脆爽，口余清香。依主任
告诉我，青苔是傣家名菜，也是一种物美价廉
的传统家常菜，食材取自江河山溪。每年旱
季澜沧江和山溪枯水期，集天地灵秀，生长在
清澈流水中的青苔风华正茂，傣家人就会背
着竹筐，在激流中的岩石上采集细如发丝的
青苔，边采边用河水清洗干净，然后晒干摊成
薄饼备用，可油炸烧烤，也可汆烫做汤，水质
越好，青苔就越鲜美。写到这里，我想起临行
前那顿简单仓促的午餐，小岩浑厚的歌声、依
主任轻盈灵动的舞姿，以及大家情不自禁拍
手伴唱，仿如昨天，至今历历在目。

至于餐桌上的下酒神器，为世人津津乐
道的版纳干煸竹虫，我是无缘得见，更没有口
福吃到。我想，这点小缺憾，就留作下次和家
人一起去普洱、版纳，再圆这个期待吧！

续貂篇
此次云南之行，学习考察了昆明市、普洱

市和西双版纳州，它们与阿勒泰有着许多共
通之处，既是多民族聚居、多文化交融，中华
文化多元一体、共生共荣、特色鲜明的地区，
也是全国人民心中的诗和远方，旅游日益兴
旺发达的边疆地区。2023年，云南游客接待
量10.42亿人次，新疆游客接待量2.65亿人次，
其中阿勒泰地区游客接待量3150万人次，预
计今年地区游客数量将达4000万人次。

不同之处，一个是大西南、一个是大西
北，一个是金山银水、一个是风花雪月，有着
风格迥异的历史人文、自然地理和民俗风
情。竭力介绍云南与阿勒泰不同的人文自然
之美，除了以飨读者，更想将彼此的差异性、
互补性展现给大家，期待两地政府文旅部门、
行业组织和企业互为学习、互为交流、互为协
作，来一个南北文旅大联合大开发，开启航班
直达、G219自驾联动，通过资源共享、优势互
补、市场联动，形成“滇客来阿”和“阿客进滇”
发展之势，切实推动双方旅游业做大做强。

旅游对边疆地区的安宁和繁荣，解决边
疆发展不平衡、不充分问题，实现边民富、边
关美、边疆稳、边防固有着重要意义，同时，对
铸牢中华民族共同体意识、促进各民族交往
交流交融更具时代感、人情味和烟火气。

此次云南之行，学习考察了昆明市、普洱市和西双版纳州，它们与阿勒泰有着许多共通之
处，既是多民族聚居、多文化交融，中华文化多元一体、共生共荣、特色鲜明的地区，也是全国人民
心中的诗和远方，旅游日益兴旺发达的边疆地区。
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◎漠狼

望着窗外纷飞的雪花和一霎时雪白的大地，
想起小时候用箩筛扣麻雀的事儿。想必稍长一点
的读者朋友，小时候都干过，套路都熟，所以无需
复述。倒是有几点可以总结：一来白雪有诱惑力；
只要是雪天，这一传统游戏似乎永远都可以玩下
去。从明面儿上看，白雪盖地鸟儿无处觅食，故，整
了块“诱惑区”，造成众鸟纷投的喜人景象。说到
底，还得感谢这漫天大雪，没有它们的虚张合围，要
想实现“诱敌深入”，还真是难上加难！浏览网络上
东北“尔滨”等城市，他们把精力花在冰雕园、滑雪
场的同时，还利用大雪围城内部洁净的特点，大搞
城市营销，努力美化、亮化、诗化中央大街等城市核
心区，那简直就是在雪地上扫出一块净土，诱鸟深
入的翻版。而反观咱们的城市，似乎也从这“扁筛
扣鸟”的游戏中得到启发，将军山顶雪友欢歌、五百
里处游客热集。二是这游戏不分地界儿，哪里都一
样。那年冬天，在哈巴河县齐巴尔的牧民家中，我
曾带着小朋友抓麻雀，收获颇丰！三是祖国各地、
天南地北都有麻雀，且都一样。

有点偏题了，本文要说的主题是麻雀，我们继
续。麻雀，在我的家乡曾叫“老家贼”。或许，这是
因为当年总误认它在偷粮食。民以食为天，偷粮食
就是偷天。从这个角度界定，麻雀的确有罪。

您别看，麻雀虽然被称为“老家贼”，但我觉得
这是对它最大的褒奖。一个人也好、一只动物也
罢，一旦被冠以江湖诨名，就像水浒传中的那些英
雄一样，不枉此生！可，我还是替麻雀叫屈！

家乡北京自古崇尚“爷文化”。评剧泰斗新凤
霞在其《回忆录》中说，旧时戏班把耗子叫“灰八爷”、
刺猬叫“白五爷”、长虫叫“柳七爷”、黄鼠狼叫“黄大
爷”、狐狸叫“大仙爷”，这些城狐社鼠都被称为“爷”，
麻雀这只空中精灵却被认为是“贼”，真够窝囊的！

然而，麻雀的不幸遭遇也有着时代的因素。
新中国刚成立的50年代，人们为了迅速发展农业
生产，商定条例，决定将麻雀这只“偷天大盗”与老
鼠、苍蝇和蚊子一并列为“四害”。说麻雀是“四害”
还真有科学依据，研究显示：一只体重约六钱的麻
雀，每天所吃的谷子约二钱；据此推算，每只麻雀一
年消耗的谷物约四斤。此外，在野外活动的麻雀，
因终日飞翔跳跃，食量当更大，消耗则更多。

是可忍，孰不可忍！于是，一场轰轰烈烈的“除
四害运动”随之展开。为此，人们还总结出“轰”

“毒”“打”“掏”灭雀“四部曲”。据统计，从1958年元
月至12月，全国共消灭麻雀21亿只。但1959年春
天，全国范围内出现了大面积虫害。人们分析造成
这一现状的原因，一致认定是消灭麻雀的恶果。有
人说：一年中，麻雀只在秋天收获的3个星期吃粮
食，其余49个星期都吃虫。论捕捉害虫的功劳，
一只鸟比我们一百个人的付出还要大。因此，世
界各国的动物学家都认为麻雀是益多害少的……

俗话说：麻雀虽小五脏俱全。有五脏的它，或
许还有一定的情怀。而“解剖麻雀”是世之公认的，通
过剖析具体典型，从中找出事物规律的阅世方法。

家乡的麻雀很多，阿勒泰的麻雀也很多。麻
雀是一个村庄的“精气神”。有时，看一个村子的生
气，只需瞭一眼村中的飞鸟即可。“沙鸥翔集”，何等
繁荣；“千山鸟飞绝”，又是何等凄凉！

我不敢说，所有飞翔于家乡上空的麻雀都是
我们村的。有的可能是邻村的、路过的，它们辗转
于丛林庭院、集结于谷地麦场，总是成帮结队，很少
离群单飞。落地，唧唧啾啾，啄食谷粒；人来，轰然
而起，喧闹震天。本村麻雀，定有所居——张家棚
圈、李家屋檐，根本不在树上坐窝，更是很少夜宿林
梢，所以，谓之“家雀儿（读为qiao er）”，其来有自。

当然，村子里飞翔的也不只是麻雀一种；燕子、
鸽子、黄鹂、斑鸠、老鸹、布谷、猫头鹰等，也都随季
节悠游，浪人一般来来往往，没个长性！只有麻雀，
一年四季与这个贫困的乡村相依相伴，用瘦小的身
影喂养着小村“饥渴”的天空。

是的，这只是形而上的、精神层面上对飞鸟的
认知，其实，远不止这些。近年来，我在阅读地方志
与史料时常会看到“鸟径”一词，如“南北鸟径20里，
东西30里”，这是智慧的前人对那些偏僻、荒凉，“人
行径无里制”——还不会用“里”计算人行道路的所
在，而采取的计数方法。大约“人径”四倍于“鸟径”，
这也不难理解，只需想一想陆路和航空的差异即可。

还有就是，飞鸟事关环保。曾读到一篇趣闻：
说改革开放初期，各地纷纷招商引资。商家来了，
考察合资办厂事宜。相关负责人将其带到开发
区。“听说，这里原来是一片树林，还有许多鸟？”负
责人自信地回复道：“是的，我们经过严格审批，砍
伐了树木、做好了‘三通一平’。”商家随后的一句让
人登时懵了！“那，原来林中的鸟飞哪里去了？它们
过得都好吗？”……

上面，我们通过雪天捕麻雀这个小游戏，试着
解剖了一下冰雪经济。关注一只鸟，似乎有点小题
大做。可，又不能小看一只鸟——由此而带来的智
慧与启发，不容小觑！
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