



### 金山流水

【开栏语】

40年前,当“阿勒泰”这个地名首次映入眼帘时,我翻开地理课本告诉父母:那里有黄金有宝石有渔业,应该是一个富庶的地方。我踏上奔向阿勒泰的旅程,并选择地作为“青春牧场”。从弱冠之年到不惑之年,人生关键节点都在“金山银水”完成,阿勒泰因此成为我名副其实的故乡!40年后,当阿勒泰成为网红“打卡地”时,我已退休并远离了可爱的故乡!回忆激活了我的“情感呆账”,这是亏欠故乡的一笔笔老债,只能用字词物语把它们盘活成“流动资金”,希望能像阿尔泰山融雪成溪一样滋润故乡!

## 极乡的定义

◎ 克兰

有一段时间,“故乡”的定义让你很纠结。字典都说“故乡”是“出生或长期居住过的地方”,照此解释可好了,你竟然有了三四个“故乡”——出生在辽宁东港大洋河畔,在那里生长到21岁;大学毕业后,来到新疆阿勒泰,工作生活了18年;后来移居乌鲁木齐,又工作生活了18年;提前退休后随子女“东漂”,寄居天津五六年。按字典给的定义,它们都是“故乡”。可在心里掂来掂去,真正放不下的只有一个!

她是你的“青春牧场”。当初,你背着一摞子诗集,从大洋河畔跋涉到克兰河畔。在文学的草原上你“放牧”字词物语,一首首诗像一只只羊诞生、成长,于是,有了《我走进那一片白桦林》《猎人》《寒带森林》《克兰河》《鱼的错误》《齐巴尔的回忆》《美丽的时刻》《雪青马》《夏牧场》《阿尔泰山岩画》《草原狼》《真正的阿青》《额尔齐斯河》……每一首诗、每一组诗,都记录了你在“金山银水”的足迹和心迹,也倾注了你对“金山银水”的感悟和寄托,阿勒泰是你当之无愧的故乡!

她是你的“人生窖藏”。三十而立,告别青春,你进入散文时代。从《心灵之泉》到《沉默与顽强》,你走出办公室,眼界放宽,走马观花地完成了《好大的福海》《别小看吉木乃》《哈巴河的魅力》《听喀纳斯特曲》《飞出青格里》《天赋那个蕴藏》《年轻的北屯》《阿勒腾,阿勒泰》“金山八记”,视野因此扩展到千里画廊的富饶山水。还见缝插针,领略了《豌豆花开的季节》《金石记》《金山雪意大写》《你好,阿勒泰》《万年阿勒泰》……散文把你 在阿勒泰积蓄的酸甜苦辣,酿成蜜、酿成酒、酿成醋,这些陈酿后来汇集一处,变成《再见,阿勒泰》《我不是阿青》《四月的爱》等书籍出版。你用文字垒起的书籍,像牧民用石头垒起的“冬窝子”,你为心灵做好了过冬的物质准备。

她是你的“心灵银行”。这几年,因为编辑约稿的缘故,你开始盘点“金山流水”几十年的文字台账。陆陆续续盘点出《搬不走的金山》《原来不是鱼的错》《身在金山不知贵》《金山银水还须画》《待到山花烂漫时》《新雪总把旧账赔》《金山银水鸟最懂》《雪在诗里与诗外》《骆驼峰下田园梦》《齐巴尔的回忆》《金山五月诗情浓》《成为一只羊》《面对一片花海》《小雪的三重门》《特约记者的时光》等等,累计近40篇。这些曾经的“心灵呆账”,是你亏欠故乡的巨额情债,而今被盘点成“流动资金”,不知,能不能像阿尔泰山的融雪成溪一样滋润故乡?

纠结“故乡”的定义,持续写作的目的似乎是在向自己向世人证明,阿勒泰真的是你独一无二 的故乡。但你拿出来的文字台账都是“自证”,有“他证”吗?这个“质问”差一点把你问倒,幸好在网上刷到一个考古视频,解了你的燃眉之急。考古学家通过大量数据研究发现,根据人体骨骼尤其是牙齿中微量元素锶(Sr)的同位素(87Sr/86Sr)比值,就能追踪了解人类在不同地理区域间的迁移情况,由此考察出你出生或长期居住过的地方,也就是字典定义的“故乡”。如果将来的某一天,有人怀疑或质疑你的故乡定位,请允许他检测你牙齿或骨骼中微量元素锶(Sr)的情况吧——科学为证,艺术俯首。

有关“金山流水”的文字台账,你会继续盘点下去,直到心灵枯竭,额河东流。故乡一直被你定义,如今被你自定义一次——故乡是心灵的归宿。一个人可以四海为家,但故乡是永远的牵挂,正如那首民间歌曲《故乡》中的唱词所写:“熟悉的故乡消失在远方,挥别的双手化成山峰留在她身旁!”



### 小雪·我的阿勒泰

◎ 于泓

无数雪花 凝聚成  
叫作“我的阿勒泰”的那朵  
她飞出阿勒泰 飞出新疆  
漫天飞舞 落在  
无数人的心上  
她解压成雪山白桦林美丽胡杨  
她解压成神仙湾夏季牧场  
她催化出无数青春的身影  
汇聚在速度与音乐交汇的滑雪场

在切木尔切克村  
牛粪和木柴相拥而燃烧  
那个叫木拉力江的汉子  
和他勤劳的妻子 正在烤制  
带着阳光味道的香饽  
白桦林以童话的笔法 书写  
无尽的浪漫和生长

在铺满鹅卵石的小河边  
我复刻牧羊人的顺水漂筏  
雪水泡发出馥的复合香  
这就是“我的阿勒泰”的味道  
是那朵雪花 落在  
味蕾上最生动的具象  
一抹绯红的朝霞  
与哈巴河 的雪山合唱  
为旷远静寂的水墨长卷 钐上  
最鲜亮的印章

一棵树的召唤  
让蒙古族图凡人的雪屋 飘出  
包尔萨克和奶茶的芳香  
飘雪的喀纳斯湖  
如冷美人敛眉端庄  
碾过盘山雪路的车轮  
终于不再矜持  
豪气顿生  
快速读雪都的大地苍茫  
夜行野性戈壁  
那金黄的月亮  
是我咬了两口的饽  
漂到了天上  
你这阿勒泰的“行饽”  
伴我行走北疆 我更愿你  
能随我去一个  
从未下过雪 但有壮虎  
奔腾跳跃的远方

## 冰雪奇缘

◎ 杨继龙 作



### 千字文

12月2日,《咬文嚼字》发布2024年“十大流行语”,“数智化、智能向善、未来产业、city not city、硬控、水灵灵地×××、班味、松弛感、银发力量、小孩哥/小孩姐”入选。说实话,我只对其中的“班味”一词有点了解,其他的,还真不知道!

今年夏天,小米总裁雷军来咱阿勒泰“散班味”,为此,我还专门撰写过一篇《何谓“班味”》的千字文提到这件事。

那,啥叫“班味”呢?就是形容上班人身上独有的疲惫气质,不管你多么开朗、阳光,一旦开始上班,“班味”就散发出来了,挥之不去!

看来,这陈腐“班味”与所谓的“老年味”一样,都是令人沮丧、厌烦的!

祛除“老年味”,网上有诸多的黄金皂、洗洁液等卫生用品;祛除“班味”呢?小米的雷总给出了最佳方案——到阿勒泰去!

梳理一下咱阿勒泰这地界儿的发展史,让人感慨万千!清末民初,来此戍边御敌;上世纪五六十年代,来此支边建设;上世纪八九十年代,来此淘金发财;新世纪,来此对口援疆;到如今,来此滑雪、探险、祛“班味”。所以,细想那句“我的阿勒泰”,还真不是为本地人准备的——谁来阿勒泰,阿勒泰就是谁的,别拿自己当外人。相比那些“请到天涯海角来,请到××来做客”等等,看似热情,实为心虚谦卑的言辞。“我的阿勒泰”实在是豪横非常、大气弥天。阿勒泰,只要你敢来,它就是你的了!

天冷路滑,腿脚欠佳,我只能龟缩家中靠刷手机保持着与外界的联系。

每当看到四海雪友欢聚雪场,飞跃佛光大道、篝火桑巴欢笑、朵颐牛羊烧烤、蜜雪冰城骄傲,谢霆锋、俞敏洪、李冰冰等名流纷纷驾到,我的脑子就会一阵阵地晕眩——弄不清,这到底是谁的阿勒泰?是的,雪场与小城,这是两个不同的世界——一个狂欢嗨笑,一个静安低调。



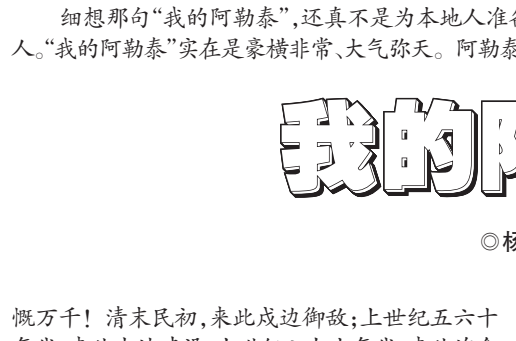
### 风雅颂

【六星街的早晨】

五颜六色的外墙和院子,未能吸引我的注意力、阻碍我前进的脚步。这里的日与月、白天或夜晚,人潮涌动,共享单车、马车、电瓶车,还有大大小小的机动车,穿梭在并不宽敞的巷子里。假如横切一段巷子切片来看,笔直、树影婆娑,绿植养眼养心。可没走几步,即遇三岔口。频率之高,似乎时刻要让人做出选择题。果断而迅速地判断、决定,或许是现代人日常生活需要面对的共同问题——向南向北、向东向西、左转转右,直走后退,既是出行时的困惑,也是社会人精神上的迷惘。对于有选择困难障碍的我来说,确实是个不小的挑战。总被挑战、被迫选择,憋着莫名的火心。智能手机里的导航软件,恰到好处地解决了困难,逃避潮水般人群,不再呆呆望着他们渐渐远去的身影,让电瓶车后座刷屏的帅哥、靓女们成为过去式,故而,我喜欢在天刚亮或人烟稀少时,在街道上快步走,又或是钻入巷子里溜达溜达。毫无目的,不顾及方向,仿佛踩着一块西瓜皮,滑到哪里算哪里,这种无拘无束的状态妙不可言!

三岔口多的原因,追根溯源,要从街巷设计的初心说起。百年前,“地球村”流行“田园城市”设计理念,追随者将纸上的理论付诸实践,极力用心追求诗意见人居环境。东西南北,黎光街、工人街、赛依拉木街,三条街被“切割”成六个扇面;中心区为商铺、文娱等公共场所,众人口中的“一环、二环、三环”依次放射性向外扩展,今人形象地称之为“六星街”。鸟瞰,其密如蜘蛛网。纵横交错的对称美感,莫名涌上心头,细思为何美、究竟高级在何处?仍,不知其所以然!走着走着,的确条条大道通罗马,也的确迷糊糊,人非常容易恍惚!可这种恍惚感的积淀,阴差阳错地产生了朦胧的美感,日常生活的诗化、田园家园的气韵生动……太多的不确定性,让人产生异样的美感。

当我还在转悠时,已日上中天。身旁不断



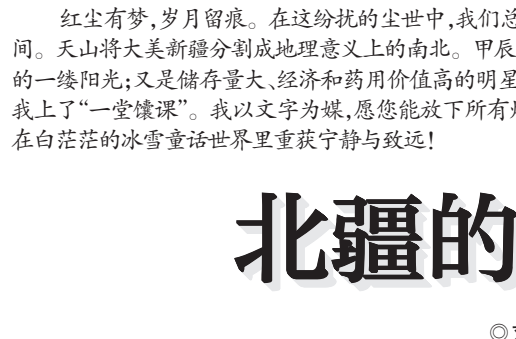
### 我的阿勒泰

◎ 杨建英

身处老城,蜗居巷道,一个退休的老阿勒泰人的阿勒泰生活,又是什么样子的呢?

清晨,我被郊区奶农送牛奶的敲门声所叫醒。之后,烧奶、熬茶、馍饽。随后,将厚厚的奶皮子单独盛到碗里,留作喝奶茶时添加。打发老婆上班、孩子上学,稍事休息。之后,到菜市场买菜,预备午饭。在小区门口买了社区设立的平均价牛羊肉;在 markets 买了“打孜湾”鸡蛋,红墩七队的大白菜、胡萝卜等,回家做抓饭或拌面。晚上,朋友海拉提别克叫我去吃“冬宰”肉……总之,老城区的生活没有将军山顶的狂欢,有的只是平静安闲。

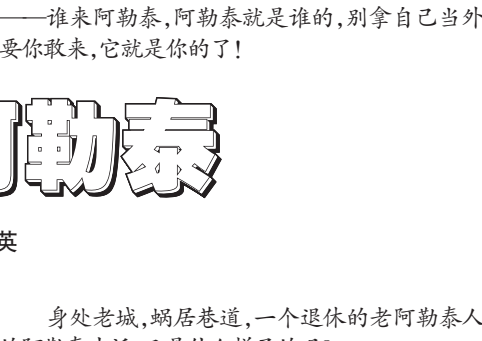
我们同处一城,但分明是两个世界。“我的阿勒泰”是一句值得玩味的话。我在《蜜雪冰城》一文中说,一千个人心中有一千个哈姆雷特。每一个来阿勒泰的人,也有着对此城不同的感触与认知。一千个人眼中有一千个阿勒泰,一座城市能演化到这份儿上,有点意思!



### 北疆的日与夜

◎ 刘妍

红尘有梦,岁月留痕。在这纷扰的尘世中,我们总是渴望找到一片属于自己的净土,给灵魂一个休憩的瞬间。天山将大美新疆分割成地理意义上的南北。甲辰龙年岁末,我的思绪飘向北疆。哦,那是早晨伊犁六星街的一线阳光;又是储存量大、经济和药用价值高的明星植物——阿勒泰的阿魏;夜幕降临,一张刚出炉的饽,给我上了“一堂饽课”。我以文字为媒,愿您能放下所有烦恼与忧愁,沉浸在这份难得的温馨与欢乐之中,让我们在白茫茫的冰雪童话世界里重获宁静与致远!



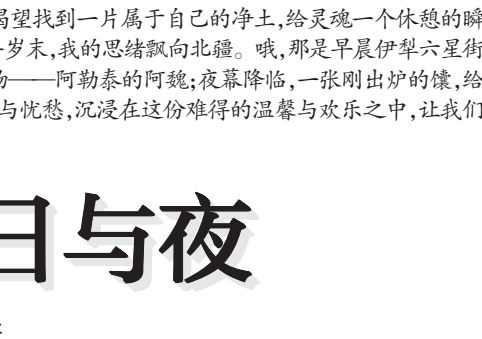
### 我的阿勒泰

◎ 杨建英

身处老城,蜗居巷道,一个退休的老阿勒泰人的阿勒泰生活,又是什么样子的呢?

清晨,我被郊区奶农送牛奶的敲门声所叫醒。之后,烧奶、熬茶、馍饽。随后,将厚厚的奶皮子单独盛到碗里,留作喝奶茶时添加。打发老婆上班、孩子上学,稍事休息。之后,到菜市场买菜,预备午饭。在小区门口买了社区设立的平均价牛羊肉;在 markets 买了“打孜湾”鸡蛋,红墩七队的大白菜、胡萝卜等,回家做抓饭或拌面。晚上,朋友海拉提别克叫我去吃“冬宰”肉……总之,老城区的生活没有将军山顶的狂欢,有的只是平静安闲。

我们同处一城,但分明是两个世界。“我的阿勒泰”是一句值得玩味的话。我在《蜜雪冰城》一文中说,一千个人心中有一千个哈姆雷特。每一个来阿勒泰的人,也有着对此城不同的感触与认知。一千个人眼中有一千个阿勒泰,一座城市能演化到这份儿上,有点意思!



### 北疆的日与夜

◎ 刘妍

红尘有梦,岁月留痕。在这纷扰的尘世中,我们总是渴望找到一片属于自己的净土,给灵魂一个休憩的瞬间。天山将大美新疆分割成地理意义上的南北。甲辰龙年岁末,我的思绪飘向北疆。哦,那是早晨伊犁六星街的一线阳光;又是储存量大、经济和药用价值高的明星植物——阿勒泰的阿魏;夜幕降临,一张刚出炉的饽,给我上了“一堂饽课”。我以文字为媒,愿您能放下所有烦恼与忧愁,沉浸在这份难得的温馨与欢乐之中,让我们在白茫茫的冰雪童话世界里重获宁静与致远!

有举着小旗的导游路过,正忙着引导男女老幼。这是俄罗斯族民居,那是维吾尔族民居,这边是回族的民宿,那边是哈萨克族的餐厅……举目皆是流连忘返的行人,耳边回荡的均是端起相机后的“咔嚓”声。“这里是多民族聚居区,他们的早晨是从下午开始的。”导游的讲解引起了羡慕的尖叫声。对于早已习惯朝九晚五,恨不得跑得比闪电还快的都市人,睡到自然醒是一种奢望、一种犒赏。亚健康状态下的他们,安安稳稳、踏踏实实睡个囫圄觉已成了奢侈。早晨从下午开始,从某个侧面而言,似乎让人拥有了松弛状态。正如,无用之用,方为大用。

路为线、环为圈,迷雾充盈,六星如八卦。百年前,古老的中华优秀传统文化易经八卦卦阵与德国人倡导的“田园城市”理念,不谋而合!中西文化在这里碰撞、交融,留下了独一无二的六星街。它是可触摸、可感知的,置身其中,感叹“和而不同”的奇妙生动、赞叹殊途同归的“大道至简”,中华文化的智慧,百年前不断被证明,持续至今。

牲畜健康,牧民自然省心!我终究没有牧民的本领和能力,黄伞花阿魏一查阅相关资料后,几乎就要遗忘。一次偶然的机会,听某位年过八旬的老科学家提及,倍感意外!药用阿魏系多年生一次结果植株,尽管能存活多年,但一生只开花,结果一次,而后自然死亡!处于生长期的阿魏植株,每年出苗时生莲座状叶片,并逐年增大,一直到植株发育成熟才从簇生的叶中抽出茎来,形成花序。一年内,它们利用自然条件最好的时机生长发育,随后转入休眠状态,每年从出苗到地上部分枯死或种子成熟,不超过两个月。而从种子萌发到开花、结果,往往要经历十年左右。然而,十年的积累,在碰到采药人的那一瞬间,立刻前功尽弃——因为,目前的采收模式是在阿魏开花前将其茎,于近地面处或根的上部割断,获取汁液。这种模式导致的后果是无法产生种子,由此,种群数量急剧减少。阿魏颜色绚丽夺目,黄灿灿、亮晶晶,“十年磨一剑”,十年开一次花;它的一生只爱一次,花期不长且短命,却生如夏花之绚烂。

阿魏,黄伞花;阿魏,一生只爱一次!

住,由此就能领悟到——饽,不单是生活的日常,而是一种感情,一种对生活的向往和希望的寄托。同行的艾麦江说,小时候,若掉了饽渣渣在地上,其母亲一定会让他捡起来。老人家走了,艾麦江越发想念——思念如潮水般时常涌现,当年觉得是啰啰嗦嗦、反反复复的话,而今却变得弥足珍贵。艾麦江说:“若能再听到母亲念叨,我愿意……”如果只是如果,假设只是假设,愿望再美好,也无法抗拒时间的一去不复返!

当饽的制作工艺日益成熟,工业化程度越来越高,流水线上被制成各种精美的包装。又有人会这样问:“家门口的饽坑何时能再热起来?”人对食物是有记忆的,人的味蕾似乎与生俱来,有着不可磨灭的天然性和持久性。不经意间,就会跳出来,在刷新在感的同时,提醒着人们——是时候回来了!城市化、现代化,满足了人们花最少的经济成本,便能购买物美价廉的食品。但人们在制作食品过程中的乐趣,往往容易被忽略、淡漠。人与人之间、家庭成员之间的分工合作,时刻提醒着人们:“这就是生活,这就是活着!”生活的常态、人的常态——放学回家的孩子,等待刚出炉的美味,直勾勾的眼神,几乎被香气勾走的魂魄、吞咽的口水,再硬心肠的人也会放下“盔甲”和防备,一切的美好就在刹那间的感动!

一张饽,由陌生到熟悉、由不爱到爱,由轻视到重视,它给我上了珍贵的一课——有些等待是要耐得住性子的,有些期待需要经历一段过程,快速、便捷式获得,易忽略其间趣味!

地址:阿勒泰市红墩路296号 编辑部:0906-2315197 邮编:836500 广告经营许可证:10011-03 广告发行部:0906-2315709 印刷:阿勒泰地区泰昇报业印务有限责任公司 厂址:阿勒泰市解放路七区59-1号 全年定价:228元 零售价:1元