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大西洋暖湿气流，由西向东，在气压的加持下，无需翻

越崇山峻岭，沿着伊犁河顺势而为，轻轻松松抵达更为深入
的内陆。北疆多为温带大陆性半干旱气候，因伊犁河、伊犁
地区及周边有了草木繁茂、湿润多雨的多元生态环境，故，
人称“塞外江南”。

花红柳绿的伊犁，天蓝、花艳、景美，人更美！标志性的
“伊犁蓝”，在天上也在地下——白云朵朵，蓝天如偌大的镜
框式舞台，任由活泼、调皮的云朵撒欢；地面上，房屋、墙壁、
建筑物，甚至是绿化带、座椅、扶手、通道、指示牌等常被刷
了一层蓝漆。“伊犁蓝”在天地之间，更在天人之间。生活
在这里的人们，对蓝色的喜爱推崇备至——房屋里的家
具、挂件、摆设，台布、床单、裙子、褂子深浅不一的蓝。冷
色调的蓝，纯粹、洁净，满足了人们视觉和心灵上对宁静的
极致追求。

宁静如校园自习室。学生的头几乎埋在书本堆，笔划
过纸张“哗哗”响，这是心跳的节奏、这是青春的躁动，时间
在“嘀嗒”中流逝、韶华在无声中消失！文字对抗时间、经典
对抗虚无，学生在学习经典或成为经典的路上，勤学苦练是
基本功，耐得住寂寞是自我成长的过程。

宁静又如伊犁伊宁市新华东路的一间巴掌大的小平房。
84岁的阿迪力汗·阿不都拉如学生般，每天如常光顾——
这间不足5平方米的专属“自习室”，原本是邻居家的单车
房、杂物间，可在阿迪力汗的心中，是欢乐园、是办公室、是
工具房、是风雨无阻必到的琴房、朝夕相处的陋室，有着至
高无上的地位。

阿迪力汗每天早上8点起床，比闹钟还要准。时差缘
故，入冬后，伊宁的早上8点，万籁俱寂，天幕尚未拉启。大
约一个半小时后，天空才逐渐明亮。太阳还未跳出地平线，
欲跳将跳，还未成功的一刹那，称之为“破晓”。太阳一点一
点地露脸，当其“脸蛋”全部暴露于地平线以外，不再羞答答
地遮掩，拂晓已被破，新的一天即将开始。古往今来，文人
墨客皆欣赏破晓的景色。破晓除了有别于黑白分明的白天
和黑夜之外，更让人喜欢的是“脸蛋”跳出来时的魄力、勇气
及寓意。如宋朝诗人杨万里的《明发阶口岸下》诗曰：“破晓
篙师报放船，今朝不似昨朝寒。”又如，同时代的陆游《杏花》
诗曰：“念当载酒醉花下，破晓啼莺先唤人。”

阿迪力汗的早餐极简单，一碗奶茶、半个馕。馕就奶
茶，还是奶茶就馕，或许在每个清晨都不一样。伊犁人家的
奶茶，家家户户各有一套。砖茶、牛奶或许是同一时间、批
次的，但因原材料配比、烧制时间、盐量等，口感上会存在细
微差异。有人开玩笑，烧茶女主人当天的心情、下盐时手抖
动的幅度等，都决定着奶茶的品质、口感、咸淡。热腾腾的
奶茶是伊犁人的早餐标配、24小时的“饮料”。一碗下肚，
浑身暖乎乎，沉寂一宿的身体会被迅速唤醒。细胞在苏醒、
血液在奔腾、意识在活跃、奇思妙想在萦绕，阿迪力汗迫不
及待地起身下楼，左拐右拐，绕进了他的琴房。

巴掌大的琴房，错落有致地摆放着冬不拉和各种工
具。工作台台面窄小，可供切割、打磨……工作台左方架着
各种工具，剪刀、锉刀、镊子、锤子等；工作台前上方墙面挂
有各种合影照。一台收音机静置于工作台一角，打开开关，
锁定在熟悉的频道。电波里的人声、乐声，木头的敲打、打
磨……一切声响和动静在琴房里回响。阿迪力汗在琴房的
大部分时间，都有无形却有声的电台声音陪伴。琴的制作
工序，一旦到了调音阶段，阿迪力汗会把收音机关掉。此
时，琴房里安静极了，几乎能听到心跳声。工作台右上方，
吊着近二十把冬不拉，琴肚子码在一起，成为小空间里一道
有趣、好玩、别样的风景！

伊犁伊宁市新华东路的一间巴掌大的小平房，84岁的阿迪力汗·阿不都拉如学生般，每天如常光顾——这间不足5平
方米的专属“自习室”，原本是邻居家的单车房、杂物间，可在阿迪力汗的心中，是欢乐园、是办公室、是工具房、是风雨无阻必
到的琴房、朝夕相处的陋室，有着至高无上的地位。在阿迪力汗眼里，每把冬不拉都珍贵如子女般。“正是这些似圆非圆、
光滑溜手、随和可人的弧度，给触觉、视觉的享受不仅是惬意而已，更有一种‘不著一字，尽得风流’的诗一样的情趣！”
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“小江南”伊犁景色宜人，而阿勒泰的喀纳斯丝毫不逊

色，一年四季皆美景。远景、中景、近景，景中景，风情万种、
仪态万千，春夏秋冬，绚烂分明。读懂，或许要用一生，又或
几辈子。“石屎森林”里待得有些厌烦的人，常会习惯性选择
逃避——以旅游或行走的方式，自我安慰地自主选择。某种
程度而言，这多少有些自欺欺人。但，有得选，是幸事！行走
的力量给生命注入了活力和动力，大自然偏爱人类，为人类
天赐了福泽、喘息的出口。

在通往喀纳斯的必经之路上，有个不起眼的小县城——
童话边城布尔津。县城虽小，却让人印象极其深刻。建筑的
外墙色彩斑斓，靛蓝、粉红、明黄等；建筑的造型，或圆或尖，
外墙上高高挂着正常计时的机械钟，仿佛在诉说着小城的前
世今生。我盲目地游走，野心十足地想用脚步尽情丈量。饿
了，来个包尔萨克；渴了，喝碗奶茶。时光仿佛在此停留，让
包括我在内的众人，灵魂有了难得的歇脚机会。麻雀虽小，
五脏俱全。小城有着迷人的外观。若光有其表，或一笑置
之！小城通往喀纳斯景区5公里处，有片密密麻麻的野生树
林，从容流过的布尔津河滋养着这里的一草一木。前人何时
抵达、如何到达，天、地晓得。我只知道，眼前的河水无私地
滋润着大地上的一切生命。传说很久很久以前，有位老人除
了勇敢，还有智慧和艺术天赋。他痴迷于冬不拉的制作、演
奏，有了上乘琴艺，终日琴不离身；有时还能两把琴齐奏，十
个手指在琴弦上来回拨动，撩动的是人心。十指舞动，似有
炫技之嫌。闻者画面感丰富，或被十指撩得头晕目眩。十指
连心，舞动的声音，声声入心入耳入魂！人们在吉祥的日子，
伴随着冬不拉的天籁之声，欢快地舞之、蹈之。而这位智叟
老人，与众不同——他喜用善用音乐艺术调解、化解世俗中
的家长里短，一生创作了400多首以冬不拉弹唱为主的民间
音乐，以恋人相思、骏马乐曲、自然风光抒情曲居多。

老人十指同时弹两把冬不拉，我没能亲眼见证！但老人
去世的140余年后，其徒弟的徒弟同时演奏两把冬不拉，我
亲眼见识了一番——布尔津县的叶尔肯别克·阿哈什，阿勒
泰哈萨克族冬不拉琴艺第三代传承人。

百年传承，其中，有名的无名的、叫得上名的叫不上名的，
传承冬不拉是他们共同的心愿。我遇见叶尔肯别克是个巧
合，他正在教一群孩子弹老艺人的经典曲目《马奶子》。从那
迷茫的眼神中，我能感知孩子们对冬不拉是老艺人的作品并
不能深刻领悟！当叶尔肯别克用两把冬不拉演奏《天鹅曲》
时，孩子们的双眸亮了——在他们既有的认知中，从未见过

“双飞”的冬不拉。吃惊之余，孩子们被叶尔肯别克弹奏时的
情绪所感染，感受到深厚的民间文化底蕴。眼前的孩子们学
习冬不拉是免费的，既可学到技能，又能增长见识。叶尔肯别
克说，他的徒弟已经达到了三位数，老艺人的徒子徒孙，有名
有姓地增加了百多个家庭。叶尔肯别克又说，现在每天想的
就是如何用心用情用力把他们培养出来。冬不拉是传统民间
乐器，“双飞”弹奏，或将冬不拉的表演性与欣赏性相结合。随
着叶尔肯别克十指飞快地舞动，仿佛带着听众飞越了雪山草
地、河谷毡房。弹起心爱的冬不拉，叶尔肯别克像换了个人似
的，眼前不止有老艺人阿迪力汗，还有无数的继承者。他说：

“第四代传承人，准备在眼前的百名娃娃中挑选。”

在阿迪力汗眼里，每把冬不拉都珍贵如子女般。
阿迪力汗动手能力强，动笔能力也强。关于如何制作
冬不拉，他专门写了一本书，介绍其制作工艺，大致可
分为选材、量尺、加工、装饰、上漆、调音，六道工序。

选择材料。材料是器物的基础，是造型与工艺的
第一要素。无论怎样，所制器物必须根据材料来进
行。适宜的材料使器物在最初构思时，即已初具雏
形。器物之美的一半源自材料之美，对此，阿迪力汗
非常重视。

据笔者调研了解，制作冬不拉多用本地松木、榆
木、核桃木、红柳木、桦木、桑木等，不同部位选择不同
材料。如琴箱（音箱、共鸣箱）多选用松木（结实、防腐
性强、纹理直、成品光滑、美观）、核桃木（结实、木材中
油性少、弹奏时声音清脆、响亮）、榆木（坚硬、结实、纹
理较清晰、有观赏性）；面板多用松木（挑选无疤痕、纹
路好的整块精品松木。阿迪力汗说：“慢工出细活。如
果时间允许，最好将松木埋入沙堆，待一年半后再使
用，这样可以将松木中的水分吸收，使木板表面更为光
滑。”琴杆多用松木（纹理直、不易变形）、红木（高端），
琴头、琴轴一般用松木、榆木、桦木（坚韧、耐磨），琴弦
在以前多用风干的羊肠，后改用尼龙绳、塑料材质的丝
线（耐用、弹性好），琴码则用杨木制成。

量尺裁切。材料选好后，依据冬不拉各部位的大
小进行量尺裁切。以下数据是笔者调研时由艺人提
供——以前，冬不拉长50厘米、80厘米、90厘米不
等；现在，长90~100厘米。

首先，将选好的琴箱木材用机器（圆盘锯、车床或
手工锯子）裁出50厘米长、7厘米宽、0.2~0.3米厚的
方形木板，木板数量为 7、9、11、12、24块，一般多见
的为7块。其次，将琴杆所用木材裁出48~50厘米
长、上宽2~2.2厘米、下宽 3~4厘米的长方条。后将
选好的面板木材裁出40厘米长、24厘米宽（面板尺
寸根据琴箱大小而定）、0.3厘米厚的方形木板，最后
分别裁出长 7~8厘米、宽4厘米、厚 1厘米的琴头，以
及长2.5厘米的桥形琴码以及3.5厘米长（宽）、1厘米厚
的琴尾（最下面捆琴弦梢的部位）。

阿迪力汗说，上述尺寸是艺人常用尺寸，如客户有
特殊需要，数据也会随之改变。

加工工艺。加工程序是整个工艺流程的核心，是
将各部位进行整合并完成造型的关键所在。在此过
程中常用工具有：电锯、手工锯、刨木器、模具（可不
用）、砂纸、刀具、胶水、圆形自制烤炉架或弧面制作
器、绳子、钉子（可不用）等。制作时，先打磨裁好的琴
箱木板，将其放置在自制的圆形烤炉架或弧面制作器
上加热，压至理想且具美感的弧度为准。

阿迪力汗说：“正是这些似圆非圆、光滑溜手、随
和可人的弧度，给触觉、视觉的享受不仅是惬意而已，
更有一种‘不著一字，尽得风流’的诗一样的情趣！”

由此可见，艺人在制作时的精细考量，正因如此，
才能制作出受大众喜爱的器物。而这种效果的取得，
自然离不开阿迪力汗在长期实践过程中经验的反复
积累。

其后，将7~24块（根据琴箱大小进行数量选择）
压好并用刨子刨好的弧形面板拼凑在一起，黏合插进
琴尾小槽中，再用小铁钉固定在腰部。后将整合好的
琴箱放在模具上，并用绳子（轮胎内部的线绳）固定，
检查弧面是否平整、腰部是否垂直。调整好后，放在

通风处，待胶干后解绳。为了更好地使琴箱每块板子
黏合紧密，可加固处理。这时，需要找块薄布料，剪成
长20~30厘米、宽2~3厘米的布条，用乳胶或面糊将
其贴在琴箱内接缝处，干燥后在琴箱内刷清漆。

这道加固工序，是阿迪力汗多年进行冬不拉修
复时所总结的经验，体现了艺人制作过程中对器物
实用性方面的考量。琴箱好后，黏合事先裁切好的
面板与琴箱，待其晾干再用刀具修整，并用砂纸打磨
面板边缘。完成以上工序之后，将准备好的琴杆一
端锯成尖角，放在腰前，用笔在其正面画线，将多余
部分锯掉，使两者对接。此工序也可用传统榫卯结
构将其严密扣合，并用乳胶固定。琴头琴杆的接法
一样，安装琴轴并挂在通风干燥处。其后，修整琴
身——可将琴杆背后刨成圆形，人在使用时较舒
适；琴头两边刨成弧形，增加美感，顺着木纹进行打
磨，直至琴身光滑无任何痕迹。此后，用稀释好的清
漆涂抹琴身，待干，保持木材本色；随后，再次打磨，
直到平滑为止。

装饰手法。此工序可增加器物美感，也是突出特
色的关键。阿迪力汗向我讲述冬不拉的装饰手法，有
镶嵌、彩绘、粘贴、喷漆四种方式，装饰部位多在琴杆
面板、琴箱面板、腰部（琴杆与琴箱交接处）等。镶嵌
装饰多用细碎的兽骨、骨角片。他说，习惯以冬不拉
木本色为基调，用刀在琴杆面板处雕刻小槽（宽度自
定），槽内滴上胶水，将装饰料填入槽内，待干后打磨
光滑。彩绘装饰是用颜料在器物上进行纹理装饰。
艺人在琴体表面使用颜料漆绘制图案，多搭配使用黑
色与明度、饱和度偏低的红色、橘色、蓝色等。这种手
法以其简单、自由、主观、随意等特点成为目前主要的
装饰方式。

粘贴装饰是将纸剪成理想中的图案直接粘贴于
器物之上。阿迪力汗选择较薄的深色纸张裁剪图案，
将其用稀乳胶粘贴在打磨好的胎体上，待干后用湿毛
巾擦去边沿余胶。

喷漆装饰是将1毫米左右的厚纸雕刻或裁剪成
所需图案，压在装饰位置，后直接喷上所要色彩的油
漆即可。主体装饰完毕后，阿迪力汗可根据客户要求
进行局部点、线、面的装饰，如琴体边沿画黑色或棕色
线条，让琴体形态清晰明了，随意中充满秩序感。

上漆晾干。上漆是冬不拉制作工艺中最后的工
序，最好选用全透明清漆。刷一次，待干后再刷一次，
直到彻底干燥后方可进行下一步，这是制作上乘冬不
拉的关键所在。漆是胚体的保护层，不但使彩绘持
久，而且使器物更耐用。

装弦调音。上琴弦、安琴码、定音调音。首先将
琴弦绑在琴轴上，琴弦一般是两根，然后在调音过程
中将琴码和品位（8~13）的位置进行确定，最后通过
反复调试，完成整个制作。

有民间谚语“歌声为你打开生命之门，歌声又将
送走你”……可见，民歌为生活、生命的一部分。冬不
拉作为既普通又不寻常的民间乐器，伴随着哈萨克族
人的一生——普通，是因为它几乎存在于所有家庭中，
是一件随处可见的器物；不寻常，是因为它承载着个性
化的历史、文化、生活等，是集体记忆的物质载体。

冬不拉实用、质朴、单纯的特点，也是我身边的哈
萨克族朋友们粗犷、简朴、大方的艺术特征，成为其特
有的代表性符号。

3333333333333333333333333333333...............................琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途琴途
早在2008年6月，冬不拉艺术被列入第二批国家级非

物质文化遗产名录·传统音乐类。2009年5月，阿迪力汗入
选第三批国家级非物质文化遗产项目代表性传承人。2022
年5月，国家级非物质文化遗产代表性传承人评选优秀名单
揭晓，阿迪力汗位列其中。

不久后，阿迪力汗大病一场。出院后，他依旧每天到琴
房打卡，早八晚九，中午不休息。或许，是他对冬不拉的热忱
感动上天，击退了癌细胞。病魔无情地在其身体留下痕迹，
身形干瘦，昔日强健只剩下骨架。相濡以沫的妻子，谈及“一
根筋”的丈夫多有不悦。“越来越像小孩，叫吃饭不吃，爱生
气，不让管……”阿迪力汗慌忙打断妻子，“他还说，活到100
岁也要做冬不拉，不吃饭能活到100岁吗？”看着眼前加起来
超过150多岁的老夫老妻斗嘴，突然觉得，将爱深深埋藏在
絮絮叨叨中的一对，仿佛回到了幼儿园，回到了青春有活力
的那些年！

活在冬不拉世界中的阿迪力汗，或许是被乐器制作耽
误了！1959年，阿迪力汗以舞蹈演员身份被招入歌舞团。

“父亲一弹冬不拉，我和哥哥姐姐就在院子里跳舞……”
1940年，阿迪力汗出生在霍城县萨尔布拉克镇。“放牧时，
父亲在休息空隙常弹冬不拉。三下两下、耳濡目染，我也学
会了不少，时常在训练之余即兴弹上一段。”团里制作坊的
师傅看中其定力和天赋，决定收他为徒。从上世纪60年代
起，阿迪力汗先后师从穆卡塔乙·玛米、李恩启和吐尔逊·麦
哈买提三位老师，学习乐器制作技艺。“只要喜欢就学习。”
秉承这个信念，1964年，阿迪力汗做出了第一把冬不拉，就
此，“冷板凳”一坐就是十年！他的学习从最基础的选材学
起。而关于制作工艺的六个步骤，总结归纳容易，可每个步
骤、每个细节，都要花费心力和时间，熬红了双眼、熬干了心
血，手工匠人的日与夜是孤独、寂寞的，每把冬不拉都是倾
注心血的孤品。阿迪力汗除了会制作冬不拉之外，还精通
锡伯、蒙古等少数民族乐器的制作。1980~1982年，他被
选派到上海学习，在此期间，阿迪力汗相继制作复原了21
种哈萨克族传统乐器，包括弹拨、拉弦、吹奏等类别。师徒
传承包括冬不拉等各种乐器的制作工艺，阿迪力汗的40多
名徒弟也都已出师；而师父的师父阿迪力汗，每天如一，照
旧不知疲倦地埋头赶工。

1998年，阿迪力汗用半个月赶制出一把冬不拉，送给了
时任的哈萨克斯坦国总统。那把琴至今完好地保存在阿拉
木图博物馆。我问阿迪力汗：“您现在做的冬不拉与送给总
统的有何区别？”“没有区别，只有选材和工艺更为娴熟。”

现在，热闹繁华的伊宁六星街上，有了阿迪力汗制作乐
器的专门体验店。文艺的一缕缕清风，吹拂着这里的街巷。
体验店与其狭窄的琴房风格迥异。一把把大小不一、形态颜
色和装饰花纹不同的乐器，挂在墙壁上，如一面又一面深邃
的历史镜子，照亮过去、现在和未来，匠人们的老照片，诉说
着传承与发扬，时间与空间的变与不变！2222222222222222222222222222222...............................琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺琴艺

●“以歌舞演故事”，百多年前，著名国学大师
王国维在《戏曲考原》中点明包括戏曲、歌舞等在内
的中国文化的内核。一把冬不拉是古老文化艺术
传承的载体。口耳相传的冬不拉古朴、悦耳，伊宁
的阿迪力汗·阿不都拉、布尔津的叶尔肯别克·阿哈
什，一老一少，虽是不同时代的非遗传承人，但他们
以“歌舞表演的方式”表达情感、讲述故事的方式殊
途同归。中华传统文脉的继承与发展，不仅仅是一
个又一个“琴痴”！
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