



风雅颂

中华文明的独有脉络,中国自主的知识体系,或将于不远的将来,在中国式现代化进程中,通过制度与理论的建构,透过一个个标识性概念,渐渐显露其“神秘而秀丽”的面容。雪都的底蕴,来自远古的岩画,来自深厚的文化积淀。他从远古走来,朝末来去。让我们相约雪都,旭日里沐浴荷风,安享盛世里的岁月静好!

雪都

◎刘妍



(一)

“根之茂者其实遂,膏之沃者其光晔。”唐代韩愈《答李翱书》中有曰。诗句的原意是做事要打好基础;种树,深植其根,久而久之,树木就枝叶峻茂,硕果累累;点燃灯笼,只要加满膏油,灯光就会非常明亮。韩愈的诗句形象地说明了厚积与薄发的关系——发的根源在积累、底蕴;或展示出,外在的“薄”因内在的日积月累而导致,面子、里子的辩证逻辑关系一览无遗。

中华古文化的顶峰在唐朝。唐风宋韵,唐体宋调。宋延续唐的风韵,即唐朝的英雄主义精神与蓬勃向上的生机。同时,宋多了向内心求索风尚,静坐谈心性。唐宋的审美意识根植在内、在底子,在当时强大的社会政治经济实力,文运即国运!故宫博物院藏品清朝画作《冰嬉图》,今人在欣赏古代“冬奥会”、皇家冰上“运动会”时津津乐道,或会发现这幅古画构图为“太极”,阴阳两极。原来,古人在休闲玩耍时,仍不忘向古文化致敬!无独有偶,在中国版图西北之北的一幅又一幅古老岩画中,崇尚天人合一、推崇中华优秀传统文化,亦体现得淋漓尽致!

(二)

阿勒泰市的地形是典型的高山河谷。克兰河穿城而过,两侧为高山,名曰:“将军、骆驼”。两山南北延伸。到了汗德尔特蒙古族乡,地势则以山地为主,地形呈盆地状,北高南低,其中北部山区海拔1000~2500米,南部的汗德尔特河中下游海拔800~1000米,境内最高海拔2500米,最低海拔700~800米。汗德尔特蒙古族乡地理中心东北约4公里的墩德布拉克河上游河谷中,共有5孔洞穴岩画,其中1号、2号洞穴在墩德布拉克河东侧,3号、4号、5号则在河西一带。纷至沓来的专家学者,对乱石堆里的彩绘好奇极了!1号洞穴宽3.5米、高0.8米、深1.7米,岩画内容以动物及狩猎为主,主要有野牛、野马,野牛身体明显大于其他动物,双角朝前,粗颈、短腿;野马表现为竖鬃,呈奔跑或行走状;画面中还有人面纹和排列较紧密的短线、三线纹(有的看似手印)及一些简单抽象的图案。在该岩画中,人物画面共有四组——第一组是手持弓箭的狩猎者;第二组有两位舞者;第三组约10人,均躬身屈腿慢行;第四组可辨的有四人,中间两人似踩在一长条形雪板上。2号洞穴可看出由两个人物和四个线条勾勒的动物,其中一人手持弓箭,动物无法辨识。

乡里的地理纬度为温带大陆性半干旱气候。冬季漫长多雪、夏季短暂凉爽。半年的冬

(三)

目前国内关于滑雪,最早的文字记载在《山海经》。《山海经》有曰:有钉灵之国,其民从膝以下有毛,马蹄,善走。而阿勒泰人,一块木板、两块毛皮,如此简单就手的材料,制作成古老的毛皮滑雪板。好手艺代代相传,今天已经是一项非遗项目。加了毛皮的滑雪板古朴、简单。在社会分工如此精细化的今天,还有不少人觉得过于粗糙。冬日,当地牧民难得休闲,滑起雪板,个个身矫健、轻松灵活,便捷舒适,得心应手。老工具千百年来未曾改变,现代滑雪工具花花绿绿。两者形成的反差和对比,更凸显毛皮滑雪板的价值与意义。手艺的传承,人们往往看到的是表征外象,其内涵和精神的传承才是内核!

“人类滑雪起源地”阿勒泰最具挑战性的滑雪场在哪里?深圳的资深雪友大勇毫不犹豫地回答:“在禾木!”世外桃源的禾木,成片成片的大山,是天然滑雪场。人们大多爱选择吉克普林,如此滑雪会滑得比较舒适、畅快。最长十多公里的雪道,挑战雪友的技术与胆识。禾木的雪来得特别早、大和勤。一夜之间,粉雪无差别地从天而降。大勇坦言,当其他雪友如企鹅般老

大隐隐于市。在阿勒泰市近郊的汗德尔特蒙古族乡,有一重点文物保护单位——墩德布拉克洞穴彩绘岩画。如果不是在当地文化工作者的带领下,快速找到具体地址的可能性估计为零。冬日的雪地里,白茫茫一片,与人般高的草丛间,还不容易找到具体地址。我穿过杂草丛,踏过高低、大小不一的石头,将怪石嶙峋抛之身后,在土坡高处,看见几块大大小小的巨石,有序无序地堆砌着。这是天然的岩石堆,千万不要小瞧了它。至少万余年前,这里的人们开始了在岩石上的绘画艺术创作。绘画创作,除当时的人们有时间、有闲情之外,还要有智力和物质的支持。绘画者的人脑发展到一定阶段,即古人有了现代人的智力基础,有了较为丰富的想象力,才有了绘画创作能力。而岩石绘画上所需颜料的获取路径、使用性能等,体现了当时人类的智力,以及所处社会大环境中的物质经济文化水平。

时间上行至2005年。乡里的牧民并无意抵达于此,或许是来自远古的召唤,或许是那只有灵性的羊,“突突突”地跑到了山坡高处,牧羊人寻羊而至。无心之举、无意之为,一幅远古的岩画就此被发现。

季,剩余的春夏秋三季挤在一起。地理气候条件,加上怪石杂草荒芜,人迹罕至,这或是岩画得以存在万年的理由。或许要特别感谢牧民和那只冥冥之中引路的羊。让今人有缘,能够如此近距离地欣赏几千年前人类滑雪狩猎的壮美画面。古人虽古,智力发达程度却不亚于今人。观察上述洞穴,可清楚地看到岩画是用赭红和深赭红两种颜色在内壁绘制而成。洞穴均在河谷两侧,近水亲水,生活劳作绘画欣赏均方便。万年有多久,洞穴里的岩画可以告诉你。一万年,可以很久很久,也可以很短很短。万年之后岩画上的图案仍清晰可见,矿物颜料不易褪色,让我们看到古人熬费的苦心。交通、通信不便的远古时代,矿物颜料比黄金还要珍贵。彩绘岩画让今人有眼福,能够看到古人的初心,能够揣摩当年古人的艺术主张和创作动机。洞穴石棚的内壁绘画,可以防止大部分被风化、雨水浸泡以及日照暴晒。今人在佩服古人的远见和智慧时,尤其感慨古人的胸襟与情怀。乡里的滑雪岩画比挪威、俄罗斯、瑞典等“地球村”已知的岩画早了很多很多年。艺术绘画,墩德布拉克洞穴彩绘岩画的出现,吸引世界的目光。滑雪由最初的代步工具演化到今天的体育运动项目,关乎人与自然的和谐共处,关乎中华优秀传统文化的赓续。专家学者的科学考证得出了结论,滑雪这项有着数千年历史的古老运动起源于中国,在西北之北的阿勒泰。

老实实在排队一个接一个地上山、下山时,他的心早已被蓬松的野雪夺了魂魄!雪之媒、冰之约、雪之魂、冰之魂。雪都冰雪的魂魄,在禾木有了飞天神灵的飘逸!看着漫山遍野的白雪,心有冲动,总想试一试,挑战实践一番。想象自己躺在雪地里,“人”形形体陷入粉雪包裹之中,如同在一床棉花被里,肢体和灵魂双双起飞。人在禾木,渺小至极!雪魂冰魄、冰雪之约,人与天地、人与冰雪,相守相望。站在山脚,上山心情的急切,蓝天白云可以作证。站在山顶,近处远处,白茫茫一片,偶有一两株白了头的树木,与白雪、山势混为一体,难以分辨。无数的雪道,有主有次,有粗有细,如雪山的肌理,如人体的斜纹肌,仿佛告诉天地人,雪都的雪山是有呼吸、有心跳、有思想、有情感的“雪人”。

唐风宋韵,高度、广度、强度或在人类命运共同体构建中再现。中华文明的独有脉络,中国自主的知识体系,或将于不远的将来,在中国式现代化进程中,通过制度与理论的建构,透过一个个标识性概念,渐渐显露其“神秘而秀丽”的面容。雪都的底蕴,来自远古的岩画,来自深厚的文化积淀。他从远古走来,朝末来去。让我们相约雪都,旭日里沐浴荷风,安享盛世里的岁月静好!



冰雪奇缘

天气是善变的日历,节气是固守的黄历。“小雪”岁岁岁岁去,人们在忙与闲、醒与睡、上与下中,难免会忽视它的存在,但作为岁月的一道门槛,必须过。小雪节气也是一种规律性暗示,冬雪终究要来,在金山,在天山,在海河,在你那里,在我这里……想想,自己踏入社会这四十年来,飘飘洒洒的东西南北中,正如一片雪花,梦里梦外,行走天涯!

《金山流水》之——

小雪的三重门

◎克兰

很想再写点有关“雪”的文字,赠一下雪都阿勒泰的热度。但写诗写久了,对文字有节俭癖,脑子里一段一段想法,一旦变成文字,往往习惯成诗,就那么几行。尤其是上癮“十行诗”后,语言思维仿佛被套上模具,无论多少诗情画意,写起来都要控制在十行,多写了一行,就要删去另一行或将一行缩成半行。即便是写散文随笔,也养成了控制字数的毛病,通常在千字左右。这种习惯使写作过程经常面临文字取舍的折磨,有得有失,苦乐自知!

前几天是“小雪”节气,正好引发我对阿勒泰的冰雪情结。绞尽脑汁后,构思出用三个“小雪”合成的一首十行诗。首先出场的是“小雪”姑娘,其次是“小雪”天气,最后是“我”与“小雪”这个节气。初稿完成后,感觉文字呈现得并不理想,便在中午微信给庞秀卿老师,请他帮忙修改完善。

很快,我就收到回复。庞老师建议将结尾“回想四十年来”删了,改成“四十年/飘飘洒洒,我就是一片雪花/行走天涯”。

“你提供了一个更好的文字表达。”但要全都吸纳,诗就会多出一行,于是,我们继续在微信里商议——选用“一片雪花行走天涯”如何?庞老师道:“太概括,不好,飘飘洒洒才有动感。”我深以为然,果断采纳!

晚饭后,十行诗《小雪的三重门》修改完成,新稿仍想请庞老师过目。不久,微信里回复了一个“好”字+大拇指+花朵。我赶紧“嗤笑”自己的修改稿:“口气变了,味道也变了!”庞老师说:“形式决定内容。”很快,这首十行诗发在了微信朋友圈,并配上了微友的一幅《雪后驼峰》照,心里美滋滋的,一天的文字工作就这样完成了!

小雪,你还记得吗
进大门时,回眸一笑的那一刻
我误听一句话,你后悔一辈子
小雪,你早就飘洒起来
从碎银到鹅毛。夜里发生了什么
清晨你推不开门了。故事不胫而走
小雪,你岁岁忽略的一道门槛
忙碌闲置,醒来睡去,楼上楼下
金山天山海河,四十年飘飘洒洒
一片雪花,梦里梦外行走天涯

《小雪的三重门》通过“门”这一具体又抽象的事物,将悠长岁月的片段诗性呈现,由此带出了岁月的“酸甜苦辣”。写诗是一个凝练过程,而读诗是一个裂化过程。在读者与作者之间,永远隔着一堵墙,作为沟通的“门”能否打开,主要取决于是否“心有灵犀”。

作者在诗中问“小雪”姑娘:你还记得吗?其实是在自问。分别之际,姑娘进门时的回眸一笑,也许是含情脉脉,也许是礼貌周到。而“我误听一句话”,具体是什么话,作者很难明说,偏用一个“误听”让读者去猜想。姑娘“后悔一辈子”,是真的后悔,还是假的后悔,诗里也模棱两可。这是一段发生在雪都的爱情故事,余味未尽,留给读者想象吧!

轮到下雪天气。小雪从早上开始,当粉雪变成鹅毛大雪,而且下了一天一夜时,雪已成灾!“清晨你推不开门了”,这个“你”也许是牧民,也许是市民。作者用第二人称“你”表示生活在雪都的各色人。但门必须推开,抗雪救灾的故事总是“不胫而走”,牵动上下,感动天地,鼓舞人心。

天气是善变的日历,节气是固守的黄历。“小雪”岁岁岁岁去,人们在忙与闲、醒与睡、上与下中,难免会忽视它的存在,但作为岁月的一道门槛,必须过。小雪节气也是一种规律性暗示,冬雪终究要来,在金山,在天山,在海河,在你那里,在我这里……想想,自己踏入社会这四十年来,飘飘洒洒的东西南北中,正如一片雪花,梦里梦外,行走天涯!

如今,我的“小雪”已闯过“三重门”,你呢?

一年又一年,这片土地上的人和故事,像一朵朵雪花化在了我的心里……

年轻里的雪都

故事

◎光静静

半块馍·一袋咸菜

那一晚,正值阿勒泰市2024年迎新春晚会主持结束。市文旅局、艺术团、文化馆的同事们在搬桌子、清场子,演员、主持人、编导一律都在忙碌。

我穿插在人群中,找到正在扯线的调音师致谢:“大刚哥,谢谢您!今天话筒调得好,我说话一点也不费劲。”

“大刚哥”这个名字,很多人都知道,十多年了,大小晚会、活动,调音都是他。当然,连我在内,很多人也就记住了这个仿佛是江湖名号一样的称呼——“大刚哥”。

调音的重要,不用多说,先声夺人嘛!接连“阳阳”两次之后,我只要受凉受冻,发音就不利索,不知道的人还以为是为感冒,“如此敬业,天天坚持工作啊!”

那天,演出之前,我正在幕布后试音:“一二三、一二三……”“立即便有好友在台下观众席发来微信:“一二三、一二三……”

好尴尬!这时,观众席已有一大半落座。“怎么办?无法确定彩排时拿的是哪一个话筒。”我只能给大刚哥打电话。

“一会儿出来,你拿哪个我就调哪个,放心……”因此,待晚会圆满结束后,我特意上前致谢。

说起和大刚哥的相识,很有意思,一竿子扎到了十多年前——我刚考上公务员,在乡里当宣传干事。“五一”前后,赛马场举办大型活动,我负责给全乡来参加活动的各支代表队拍照,工作使命注定我必须满场子飞奔。

到底有多“大型”?您可以往万人以上去展开想象,真是乌泱泱一片!那时,没有智能手机可以定位,所以,我一大早就赶往现场。当时还年轻,不注重养生,跟现在的“常规动作”每天早上炒俩菜不能比,那天我又是空着肚子上阵。等我“飞来飞去”拍了不少之后,又冷又饿,只好来到主席台近处的一个墩子上坐下,歇息片刻。

这时,看到调音师等工作人员在分馍,那一刻,我饥渴的眼神可能比较明显。调音师大哥顺手给我撕了半块馍,递来一袋咸菜。我,如获至宝,仿佛在无边沙漠中遇到了一眼清泉。这位给我食物的大哥,仿佛从天而降的爱心仙女!

正当我低头大吃大啃时,突然,有人跑来喝我:“哪儿去了,快来拍照!”

还没来得及把嘴里的食物咽下,“爱心仙女”拍案而起,仗义执言:“嘿!这都快晕倒了……”

时隔多年,每每想起这个场景都觉得可爱——阿勒泰人独有的可爱,对陌生人最简单、直接的善意。而,缘分的奇妙之处正是——随后没几年,我竟然跟这位“爱心仙女”成为了同事,朝夕相处谈不上,也算是大小活动中同甘苦、共进退的好兄弟。

一份菜·半袋馍馍

单位对面有个顺顺酒家,开了大概也有八年吧!那些年,我不养生,厨房堆满杂物,彻底当仓库了。顺顺酒家开业后,我天天光顾。简单的家常菜,草绿色波点的桌布,田园风,很干净,老板娘才生了儿子,每天抱怀里……店里,人不多,每次去出菜快,有位操着甘肃口音的阿姨在跑堂,是老板娘的婆婆或是妈妈,总问我:“丫头,吃饱没?不够,再添!”

起初,我并不适应——没见过这样的店家,又不是小户灶台,做生意的人应该先核算成本,产出价值才是首要。后来,时间长了,习惯了,去店里吃饭跟街坊阿姨去串门一样。没几年,老板娘生了二胎闺女,跟哥哥一样,照旧坐在柜台内抱着。“时间过得真快啊!老大都系上红领巾了,老二刚好跟当初开店时的老大一样……”我跟老板娘感叹。

再后来,下班前20分钟,我都会打电话预订所需。关于价格,不晓得该不该公开,每次两个菜、一个馍,收我30元,其实这数字少了些,直到我一再坚持必须发40元的红包,老板娘仍在推辞。

“加勒比拌面”我没有遇到过,这样的小店,确是我生活的日常。

还记得疫情期间,我的厨艺虽然自吹自擂晒图说如何如何,可接连好久之后,自己都快吃吐了!而且我不会蒸馍,不吃饭,胃里总不踏实。

一天,群员通知——商户只要按照相关规定严格执行,就可以营业,我迅速联系了老板娘:“干煸豆角、酸辣土豆丝!”那天,我在初雪中走到店门口,阿姨已将菜打包,与此同时,还有一个大袋子,里面是冻好的麻花、包子 and 馍馍。“多久没吃家里蒸的馍了!”我暗自感叹,随即发了红包,拿到了两盘菜,还有一大袋“妈妈的味道”!

这样的故事,不知道在别的城市会不会发生,而它在我的人生里出现了,且就此温暖了我一个又一个寒冬。天地造化的神奇,在于一个“衡”字,一个地方天气极寒,那就必然有另一个领域是极暖,与其相辅相成、互为表里支撑。在岁月车轮里,我找到了答案——人,乃天地之心!感恩这片土地,在我心上留下了一朵朵洁白、美丽的雪花,经年后再回忆,我仍在微笑!

