
◎杨继龙 作

素描《爱不是一种感觉，而是一种实践》
◎孙永革 作

睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲睡莲
◎李辉

不愿诗意江南
做一朵任人采摘的莲花
东南西北兮
鱼戏莲生

不去碧玉搔头
做水深处随风摇曳的菱荷
清水濯缨兮
翘首弄姿

无意周元公笔下
香远益清的爱莲
娉娉袅袅兮
附会高光

谁也不做
在北纬48度西北之北
你活成自己的样子
与无边的沙砾芦苇白桦为伍
与远处遥遥雪山隔空相拥
额尔齐斯河从你的梦畔流过
岁月静好，江湖终老

这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里这里
◎恩特马克·群泰

这里的土地富饶肥壮
这里的草原山花飘香
这里的山间大河浩荡
这里的雪野白色茫茫
这里的小伙粗犷豪爽
这里的姑娘热情奔放

啊——啊——
这里就是，巴太的故乡、文秀的向往
也是你，心中的诗和远方
这里就是巴太的故乡、文秀的向往
也是你，心中的诗和远方
雪都的美誉神州远扬
乌伦古尔磅礴浩瀚
套查干湖湛蓝沁凉
可可托海情歌回荡
美丽的禾木令人神往
喀纳斯纳仁胜似天堂
啊——啊——
这里就是，巴太的故乡、文秀的向往
也是你，心中的诗和远方
这里就是，巴太的故乡、文秀的向往
也是你，心中的诗和远方
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好久没见李娟啦！2024年 10月
的一个周六，我俩终于在乌鲁木齐南山
见面了。

这几年李娟大“火”，特别是她的作
品《遥远的向日葵地》获得鲁迅文学奖；
以其原著《我的阿勒泰》改编的电视剧，
一经播出更是引起轰动，圈了大批“娟
丝”（粉丝）；她的书也跟着大卖，很多
读者希望得到签名，但苦于见不到
她！我和李娟过去是同事，现在又一
起工作，所以，认识我的朋友都带着书
找上门，让我联系李娟帮忙签名。于
是，我和她联系，叙旧的同时，还可索取
签名。

按照约定，我和好朋友自治区作家
协会副主席玉素甫·艾沙一同前往南山
与李娟见面。

10月中旬的南山乍暖还寒，我们
选择了一个咖啡馆，在南山的一片静谧
之中，一场老朋友的对话就此展开。

乌鲁木齐南山远离都市的喧嚣，只
有风过林梢的“沙沙”声，仿佛连时间在
这一刻也放慢了脚步。我和李娟——
一个用文字织就阿勒泰精灵梦境的作
家，坐在南山一角，开始了一场关于文
学、生活和内心世界的对话。

我们是老朋友、老战友了！大概二
十年前就在一起工作，供职于阿勒泰地
委宣传部。现在也同在自治区文学艺
术联合会工作，不过，作为专业作家的李
娟，不用坐班，所以见面的机会仍不多。

俗话说：“老乡见老乡，两眼泪汪
汪。”眼泪倒是没有，但话题就多了去
了。我们自然而然地说起了阿勒泰，曾
经难忘的那片热土、那里的人们以及那
些依然留存的美好记忆！

我们共同回忆起以往的逸闻趣
事。李娟曾与外婆和母亲在阿勒泰地
区富蕴县喀拉布勒根乡牧业队生活，她
们家开了个小杂货铺，每年随着牧民转
场迁徙，售卖日用品，按李娟的话说是

“编外牧民”。机灵的李娟喜欢读书写
字，虽然连高中都没毕业，但却干上了

“码字”的活儿。感性的李娟善于观察
生活、体验生活，很快写出了名堂，散文
《九篇雪》出版后，引起大家的关注。当
时，地委分管宣传文化的几位领导，登
门拜访李娟，最后作为引进人才，安排
她到阿勒泰地委宣传部工作。

命运随即改变。我笑着跟李娟说
起了一件往事——当时，我任地委宣传
部副部长兼地区文联主席，工作中接触
很多，一次我参加招商引资活动从山东
回来，手上一堆票据需要到招商局报
销。见李娟在办公室，就让她去处理，宣
传部在二楼、招商局在六楼。李娟接受
任务后一阵风似的出门，过了一会儿，有
人敲门进来，我看到李娟手上拿了张机
票，神秘地对我说：“哈部长，刚才下楼我
在三楼台阶上捡到了一张机票。”我马上
回复道：“你把机票上的拼音字母念给我
听。”她认真地开始拼读：“哈德别克·哈
汉，啊，原来是您的！”我哈哈大笑说：

“肯定是你风风火火上楼时，不小心掉
在了楼梯上。”李娟满脸通红，笑着转身
离去，上楼二次报销。

说到这里，我们都会心地笑了！这
时，咖啡店的服务生听说李娟在店里，
马上跑来索要签名。小伙子一手拿书，
一手抱着宠物狗，李娟见到狗高兴得不
得了，一把揽入怀中一顿亲热。我说：

“还是那么喜欢小动物啊！”
这时，李娟突然问道：“没忘记我曾

给您送小狗的事儿吧？”
“啊……”她认真帮我回忆。
一次，李娟家的狗下了四只狗崽，

来单位后眉飞色舞地炫耀，被我听到了。
我想起儿子桑戈尔一直想养狗，便向李娟
索要，她愉快地答应了，下午便抱来了一
只漂亮的小家伙。抱回家后，儿子高兴极
了，可是麻烦事也来了——小狗到处拉屎
尿尿，把家里搞得乱七八糟，更要命的
是喜欢扯咬，把电话线都给折腾断了。
一周后，我下了“逐客令”，让儿子把狗
还给李娟。

说到这里，李娟谈及自己至今忘不
掉当时桑戈尔泪眼汪汪、一步三回头的
模样。“哎，你们真不会养狗，给它安个
窝，平时扔块骨头就行了，准保不会再乱
咬。”我自愧不如，表扬她真成了动物专
家，经验比我这个游牧民后代都丰富。

喝完咖啡，我们走出去开始漫步
聊天，谈论共同的话题——文学创
作。李娟告诉我，所谓成就真的来源
于生活。在遥远的阿勒泰，看到了那
些山山水水、结识了形形色色的牧人、
听到了各种版本的故事，为她的文学
创作提供了源源不断的素材。我认
为，虽然每个人都生活在这大千世界，
但作家是其中的有心人，她们把所见所
闻、所感所思记录并升华，才有了精彩
的文字和动人的故事。无疑，李娟就是
这样的佼佼者。

李娟的作品为我们描摹了一幅生
动有趣的多彩画面。在她的作品里，读
者既可以感受人间的喜怒哀乐，又可以
体会生活的酸甜苦辣。她的文字就像
阿勒泰草原的一束光，从东方磅礴升
起，在正午热烈温暖，又会在西边悄然
无息地落下。

玉素甫·艾沙问李娟：“你的文字非常
生动，信手拈来，可信可读，仿佛能让人闻
到草原的清香、听到牛羊在撒欢……”

她微笑着说：“因为我热爱这片土
地，热爱这里的每一个生命。当我用心
去感受它们时，文字自然而然就流淌出
来了！”寥寥数语，李娟便把一个作家对
于土地和生命的敬畏勾勒了出来。

我问她：“生活包括文学创作，其实
是非常艰难且富有挑战的，你是如何面
对并克服的？”

“其实，每个人的生命中都会有这
样或那样的挑战。重要的是要勇敢面
对，用我们的热情和信念去克服它。”

“时代在变化，人们对精神文化产
品的需求也在发生变化，你是怎么看
待的？”

“是的，事物总在变化和发展，文学
也一样，我们作家在坚守初心的基础
上，也要与时俱进，比如我的散文《我的
阿勒泰》改编成电视剧后，在更大范围
传播，在更多受众里扩散，这就是一种
很好的结合。”

与李娟探讨文学话题、进行深入交
流，我发现，成就她的是一种独特的创
作理念——那就是对生活的热爱和对
梦想的追求。她笔下的风景透露出一
种人类美好家园的模样，她描写的人物
如草原上的花草一样多姿多彩，都是真
实的存在；她眼里看到的世界，总是那
么丰富、那么美好。她的作品和她本人
一样，若涓涓细流——时而跳跃奔腾、
时而静静流淌，不断前行、灵动飘逸！

发现一个新变化——今天，李娟谈
论的话题大都是关于家园、环境保护方
面的。

她说在写作过程中，自己愈发怀念
那些美好时光、美丽的风景和纯朴的乡
邻，尤其那些民间文化让她欲罢不能，
不觉成为了一个环保主义者。她说，现
在自己有了些钱，不想独享，希望反哺
社会，做些公益事业——初步计划设立
一个环保基金会，保护生态家园、服务
青山绿水、惠泽子孙后代。

我问她做名人有啥感觉？
她说一句话：“挺烦的。”各种各样

的烦心事不断，影响了创作。索性搬到
了大山里，呼吸新鲜空气，发散所有想
象的思维。她说正在创作一部自传体
散文化长篇小说，她说不知是到了“瓶
颈期”，还是其他原因，写作的进度很
慢。我告诉她：“这叫厚积薄发，只是个
过程。”现在联系她的人很多，在网上议
论她的人也不少，她大都不理，害怕影
响了心境。她说自己社交圈很小，因为
大部分的日子都在独处，只有在单位上
班的同事和屈指一算经常来往的四五
个朋友。

我特意提到，有很多人议论她的性
格特点，比如“社交恐惧症”这个敏感话
题。她说，那其实是误解，她不喜欢凑
热闹或是高谈阔论，有时候“笔谈”比

“嘴说”更过瘾，性格使然，但喜欢和熟
悉的人聊天。“今天，我们不就聊得很开
心嘛！”

李娟坦言自己和妈妈截然不同——
妈妈开朗、活泼，喜欢交友，现在生活在
阿勒泰和海南，70多岁的人，还四处自
驾旅游。“我和妈妈合不来，只好分开生
活，不过，等妈妈老了、累了，需要照顾
时，我会回到她身边。”

漫步村庄，在一个小广场看到了硕
大的地球仪，我俩停步凝望，李娟指着地
球仪说：“这里是我的第一故乡——四
川，那里是我的第二故乡—新疆。”随
即，她的手停留在祖国版图尾翎处深情
地开始告白：“这是我的阿勒泰，我一生
的故乡！我不会离开这片热土，一辈子
都会与她同在。”不爱小家，何以爱大
家？李娟浓浓的家乡情也深深地打动
了我……

李娟确实成名了。我们走在村
里，不时有路人与她打招呼。突然，一
辆越野车在我们身边停下，跳下几个
男男女女。“是李娟吗？总算看到真人
了……”一边说一边要照相留影。就连
我回家后发的小视频《与娟同行》，阅读
量也数以万计。但在我这个老战友、老
同事眼里，她依然是那个爱说爱笑、天
真无邪的小李娟。

我们漫步于南山的小村庄，行走在
蜿蜒小径，湿漉漉的泥土和晚秋的树叶
黏合在一起。空气中弥漫着湿润的气
息，仿佛整个山林都在呼吸，吐纳间散
发出一种让人心旷神怡的清新。高耸
的树木构成了一道静谧的屏障，将城市
的喧嚣隔绝在外——仿佛踏着《羊道》
走在《阿勒泰的角落》，山前平原是那
《遥远的向日葵地》，《冬牧场》静静地等
待牛羊的归来，《九篇雪》已经飘落在博
格达峰顶，极目远眺正北方是《我的阿
勒泰》！

再长的路也有尽头，再多的话也不
能穷尽，分别时我一手提着她签名的一
摞书，一手握着那温暖的小手，望着她纯
真的笑容，和玉素甫·艾沙踏上了归程。

衷心祝愿李娟佳作迭生、生活幸
福，在文学创作的海洋里劈波斩浪、勇
毅前行！

漫步村庄，在一个小广场看到了硕大的地球仪，我俩停步凝望，李娟指着地球仪说：“这里是我的第一故乡——四川，那里是
我的第二故乡—新疆。”随即，她的手停留在祖国版图尾翎处深情地开始告白：“这是我的阿勒泰，我一生的故乡！我不会离开这
片热土，一辈子都会与她同在。”不爱小家，何以爱大家？李娟浓浓的家乡情也深深地打动了我……
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◎哈德别克·哈汉

一直想找个方便的时间回阿勒
泰，跟些老人聊聊天，聆听他们的“如
烟往事”！九月的第一天，已经准备好
行囊的我，在看到乌阿两地天气预报

“明日有雨”时，决定立即出发，独自驾
车前往阿勒泰市。

阿乌高速路上行车稀少，我的车
速能快则快，感觉累了便在服务区歇会
儿。经过近6个小时的奔波，下午5点半
到达阿勒泰市实验小学旁老二中家属
院。82岁的甘奶奶住在这里有40年了！

她曾是我的邻居，后来给女儿当
过保姆奶奶，如今是我要采访的第一
位尊长。老伴叶老师去世后，甘奶奶独
自生活。当我说明来意后，甘奶奶坦率
而坚决地拒绝讲述自己的过往。“那就
讲讲我吧，讲讲常铖在二中十年给你留
下的印象。”甘奶奶答应了，可讲了一段
之后，我听到的却是她和老伴的一些往
事。甘奶奶自己也省觉了，“怎么讲着
讲着就剩下我自己了呢？”

随后几天，我先后采访了阿勒泰
文化名人庞秀卿老师、画家饶克义，还
专程去福海县采访了85岁的郭屏宇老
师。空闲时，我站在住宿的四楼阳台上，欣
赏小学生们上学、放学时的热闹场景。看
到那些接送孩子的家长和书包肿胀的学
生，不由心生感慨，冒出疑问——孩子
们处在学校、家庭和社会的“三维空
间”，面临复杂多变的教育和成长环
境，谁才是真正的主角呢？

这些难以解答的疑问并没有影响
我的采风计划。在按预期完成重点对
象的采访后，又同几个年龄与我相近
的朋友聊天，聆听曾经让他们莫名其
妙的一些往事，感慨“青山绿水枉自
多，华佗无奈小虫何”！而我已做好9
月14日返程准备。前一日下午，我下
楼上街准备去买药。走出小区大门，
正赶上一墙之隔的小学放学，成群结
队的孩子们鱼贯而出，走在专为他们
修建的廊桥上。

一个小男孩边走路，边用铅笔在
作业本上写字做题。我轻轻摸了一下
他的后脑勺，问道：“小朋友，走路还做
作业呀！回家再做来不及吗？”

“来不及！”男孩迅速回复。
“为什么？”
“因为我要照看妹妹。”
“爸爸、妈妈呢？”
“爸爸忙，妈妈也忙，他们都上班

呢！”
迟疑了片刻，我又问：“你妹妹多

大了？”
“一岁半。”
“平时，谁照看呐？”
“奶奶，但她每天要去跳舞。”
“妹妹会走路了？”
“会走路，还会说话，叫‘哥哥’，也

会叫‘妈妈、爸爸、奶奶’。”
“呀，你这哥哥当得可真好！”
问着、听着、走着，我们就到了2路

公交车的军分区站点，小男孩要从斑
马线处过马路，我连忙叮嘱：“过马路
就不要做作业了！”

小男孩点了点头，随来往人流同
步踏上了斑马线。

望着那小小的背影，我缓步朝不
远处的药店走去，却突然感慨这个自
立自强、担当有为的小男孩，随即拿出
手机，在“备忘录”上记下了这段单纯
的对话内容。回到乌鲁木齐后，当我
把“备忘录”往电脑文档里的《读书与
写作年谱》转移时，难免再生感慨！

想起那个走路还能做作业的小男
孩，真是可敬又可怜！也许，老师布置
的作业并不多，但真正属于他自己的
时间确实太少了——他的时间被按时
上下班甚至可能被安排加班的父母分
去了一部分，又被热爱跳舞的奶奶分
去了一部分，最后被年幼的妹妹分去
了一部分。因此，小男孩在路上做作
业成为了常态，当然就不足为奇了，好
奇的是我这个退了休的“老男孩”，心
生怜惜！

我很想知道，当父母、奶奶和老师
知道这个小男孩在放学路上边走边做
作业时，他们会是一种什么样的心态？
当你读到这样的场景时，又会是一种什
么样的心态？当我想追问下去，为这个
小男孩“请命”时，忽然责怪起自己，当
时光顾着聊天，竟然忘记问他的尊姓大
名了。因此，在这篇短文里，我这个“老
男孩”只能尊称他为“小男孩”。

我真的很抱歉，小男孩！
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◎克兰

问：生活包括文学创作，其实
是非常艰难且富有挑战的，你是
如何面对并克服的？时代在变
化，人们对精神文化产品的需求
也在发生变化，你是怎么看待的？

答：其实，每个人的生命中都
会有这样或那样的挑战，重要的是
要勇敢面对，用我们的热情和信念
去克服它。是的，事物总在变化和
发展，文学也一样，我们作家在坚
守初心的基础上，也要与时俱进，
比如我的散文《我的阿勒泰》改编
成电视剧后，在更大范围传播，在
更多受众里扩散，这就是一种很好
的结合。


