



# 阿勒泰之旅

◎2024年盛夏,中国文艺名家走进“新疆阿勒泰”文艺采风创作活动开始,我有幸参与。因为李娟,阿勒泰旅游一度冲上热搜,这就是文化,或者文学的力量。这使我想到了李白、苏轼、张继的一首诗或一首词,火了一座城或一个景点,且一火就是千年!阿勒泰火了、新疆火了,这个火不是偶然——就像一捆柴始终在等待被点燃,正是李娟和电视剧带来了“这捆柴”的荣光时刻。早先,读李娟作品,那一刻,我就被其灵性而又充满生活情感、生命力的文字所感动!其实,乡间和牧区的生活是很苦的,这是生活在城市里的人无法体味的。但正如作者笔下的文字一样,“再颠簸的生活,也要闪亮地过”!这种卑微的、生命超然的认知,是我们所需要的,《我的阿勒泰》做到了。

——周步



## (一)

新疆之大,大到能颠覆你的想象;新疆之美,美到让你一生回味!新疆之大,超过世界上百分之九十国家的国土面积;新疆之美,不是一花一草一人一物,而是,雄性之美、浩荡之美、千姿百态之美,让人心旌荡漾之美!

2024年盛夏,中国文艺名家走进“新疆阿勒泰”文艺采风创作活动开始,我有幸参与。这是距离上一次去新疆26年之后的又一次赴疆之旅。

那时,我去的是青海茫崖的一座矿山,此地毗邻新疆若羌,或者说是两地交界之处。那时,我就想在人生地不熟的地方开创一番事业。我是从敦煌去茫崖和若羌的。那时年轻,不修边幅,所以胡子拉碴、面目全非,怎么看都像四五十岁的中年人。那次的行程,或者说是挣钱计划以失败告终,但我心昂扬,仍将其视为生命中不可或缺的一次体验——忘不了车过冷湖一带的盐碱地和魔鬼城般的大戈壁,那是我对青海、新疆最初的激动,多年以后,依然心向往之。

初夏的一天,中国诗歌春晚总策划、总导演屈金星打来电话,说了前往新疆阿勒泰采风的事情,我毅然推掉手头诸多事情,仅为梦中的那份期许!

## (二)

从北京大兴机场出发,四小时二十分钟后抵达乌鲁木齐,下午三点再转机去阿勒泰。

因为李娟,阿勒泰旅游一度冲上热搜,这就是文化,或者文学的力量。这使我想到了李白、苏轼、张继的一首诗或一首词,火了一座城或一个景点,且一火就是千年!于是,有人说,投资一个景区,不如投资一个诗人或作家。李娟的文章确实好,正如作家刘亮程评价所言:在李娟那些居无定所的漂泊文字里,我读到了一种心灵的安顿,那种简陋生活中的内心丰饶。李娟的文章我接触的不多,相关热播剧,也只断断续续看了些,但她最早的《九篇雪》等,我都读过——因我笔下的生活,就是我曾经的过往!那些乡间杂事、琐事,对于我,无一不是记忆犹新、感触颇深。尽管我在北京生活了二十多年,留在骨子里的,仍旧是浓浓的乡间情。

在大兴机场候机室,同行的青年朗诵艺术家隋源带了本李娟的《我的阿勒泰》,我翻看了两篇序。“去一趟富蕴县/领略李娟笔下的诗意生活/我知道,现实比理想艰难曲折/但生命需要河水缓慢,炊烟宁静。”这是我在启程前写的一首诗中的片段。现在,阿勒泰已成了世界级旅游胜地,且拥有全疆百分之二十的旅游资源,毫无疑问,是李娟那些娓娓道来的,或者说是“治愈”的文字,为新疆的旅游业发展起到了推波助澜的作用。

## (三)

“不是新疆太大,而是甘肃太长!”甘肃毗邻新疆,从甘肃张掖到新疆乌鲁木齐1500公里,从北京到乌鲁木齐3300公里,当我走出机舱,眺望这片大地时,止不住地感动、感慨!

新疆的历史可以追溯到西汉初年。公元前60年,西汉在今天的轮台一带设立西域都护府,从此,西域列入汉朝版图。首府乌鲁木齐是一座居住着近50个民族的城市。去往此行目的地——阿勒泰,需要在乌鲁木齐转机,仅有两小时时间,只能待在候机室。这是我第一次来乌鲁木齐,但并不陌生,仿佛老友——老家甘肃有太多朋友经年累月生活在这里和新疆的各个地方,时常能听到相关话题。

下午四点,再次起飞。透过舷窗俯瞰,所见皆是一块一块层次分明的麦田、城镇和村落。乌鲁木齐,这个大漠中的绿洲城市,也瞬间改变了我对新疆空旷无垠、戈壁辽阔的心中形象。湛蓝的天空飘着朵朵白云,条条道路密布。十几分钟后,飞机进入更加广袤的大漠戈壁——我无法分辨,哪里是南疆、哪里是北疆;更不知道,哪里是石河子,哪里是克拉玛依,但我知道,这就是让每一个人心向往之的大美新疆!

## (四)

一小时二十分钟后,蓝天白云下的大地,将是阿勒泰。在飞往阿勒泰的上空,我感慨良多,想到了许多与新疆这片土地有着密切关系并驻足于此的人物:张骞、陈汤、郑吉、班超、细君公主、解忧公主……还有大唐的诗魂、清朝出征边疆的将士等等。他们每个人的生命,都肩负着中原与西域交流与发展的重任,都背负着新疆作为中国领土不可分割的一部分所作出的贡献,还有新中国成立后入疆的兵团战士以及支援新疆建设的无数先辈,我们,都不能忘却!

新疆阿勒泰“文化润疆座谈会”如期举行,会上,来自全国各地的作家、诗人、文化学者、文旅大咖等就最近热播的《我的阿勒泰》、文化润疆、作家刘亮程、李娟文本对新疆和阿勒泰文旅发展作了热情洋溢的发言和探讨;钟振振、黄亚洲、屈金星等人更是从学术、文化传播、品牌营销方面精辟解读,大家一致认为,阿勒泰有中国最大的滑雪场地,有喀纳斯、禾木、可可托海等享誉世界的品牌景点,有着冬天的“极寒”和盛夏的凉爽,所有这些,足以使阿勒泰的文旅热度持续升温,从而更有效地拉动地方经济实现高质量发展。

## (五)

“我的阿勒泰”火了,为阿勒泰带来了流量和荣光,电视剧拍摄地变为景点,小卖部、

老柳树、巴太的家、彩虹布拉克等,也都成了旅游打卡地。剧中人物苏力坦、“老村长”的扮演者也成了人们争相合影的对象。那天,我和“苏力坦”聊天,有个年轻妇人带着孩子迎面而来,她热情地招呼道:“这不是‘老村长’吗,孩子可喜欢你了,照个相吧!”“老村长”热情配合,完全没有某些大腕儿的高高在上。

阿勒泰火了,新疆火了,这个火不是偶然——就像一捆柴始终在等待被点燃,正是李娟和电视剧带来了“这捆柴”的荣光时刻。早先,读李娟作品,那一刻,我就被其灵性而又充满生活情感、生命力的文字所感动!其实,乡间和牧区的生活是很苦的,这是生活在城市里的人无法体味的。但正如作者笔下的文字一样,“再颠簸的生活,也要闪亮地过”!这种卑微的、生命超然的认知,是我们所需要的,《我的阿勒泰》做到了。

后来,我们去了白桦林。“白桦林让人想到爱情。”这是同行的诗人黄亚洲在一首诗中的意象。确实如此,白桦林的躯干上,真的生着眼睛,像是在寻找心仪的对方。哈巴河县的这片白桦林,是我国西北最大的天然白桦林,宽约1.5公里,长约28公里。哈巴河县地处祖国西北边陲,西、北分别与哈萨克斯坦、俄罗斯两国接壤,境内的白哈巴村是名副其实的“西北第一村”。我清楚记得,第二天在白哈巴村照相时,一位随行的本土友人说:“请在这边取景拍照,这才是属于咱的国土美景……”也是在这个地方,我第一次记住了哈萨克语姑娘叫“格孜”,男孩叫“芝格特”。

## (六)

在喀纳斯,天降小雨。我知道,为了迎接友人的到来,喀纳斯换了着装,补了点胭脂。

喀纳斯有“人间净土”之称,喀纳斯之美,由此可见一斑。在喀纳斯,我耐不住内心的激动,写了首《喀纳斯,大美新疆颜值担当》:我喜欢这样大气的风景/不需要点缀修饰,有这些绿树就够了/有这些静静的河流就够了/河流仿佛是静止的/仿佛一块蓝宝石镶嵌在这里/站在峰顶看这片风景/我发现/所有的游客都惊呼/都醉在其中/我喜欢这里的鲜花/它们单纯、灵性、勤勤恳恳/仿佛得到了上天的神谕/红的靠左,黄的靠右,紫色相间其中/排列得错落有致色泽到点/我问,正在拍照的一个女孩/她说,来自乌鲁木齐笑起来的样子,就是大美新疆的颜值担当!

回到布尔津旅游宾馆,激情难收,夜半翻看新写的《雨中的喀纳斯》:小雨洗了洗喀纳斯/就去别处//小雨多珍贵啊/尤其是七月更是如此/喀纳斯此刻的靓丽和热度/每一个游客心里非常清楚//那阵小雨给喀纳斯/擦把把热汗,补了点胭脂,顺便洗了洗我的倦意/就赶紧去了别处。

过剩而变成被丢弃的“垃圾”。

年已不惑的我,在自我和周边生活条件的变迁、跃升中,也深刻体会了这句话“我们用几十年的时间走过了西方国家几百年的发展历程”,还有“今天,我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标”。

物质的丰富呼唤精神的富足,这是天地造化的朴素哲学,一阴一阳、一慢一快、一隐一现。

太阳底下无新事,衡量一部作品的核心有三个维度——时代、社会和人性。

每个时代都需要自己的“桃花源”,安放这个时代人的心灵,表达不同、内核一致。古人“桃花源”一词之后,建国初期的《五朵金花》《阿诗玛》里的云南“五朵金花”“阿诗玛和阿黑哥”,还有《刘三姐》里的广西“三月三”,更有“统治”了“80后”整个青春期的琼瑶奶奶,如她在《还珠格格》里描写的集体大逃亡目的地:“家家有水,户户有花”与世无争的“理想国”云南大理,类似的文化符号还有香格里拉等,这些都是人们寄托心灵的所在,因而,云南省吃了几十年的旅游红利。

很荣幸,在2024年的春日,“我的阿勒泰”和“巴太和文秀的爱情故事”也荣列“桃花源”大词库,成为这一文化符号的又一新成员。自此,“阿勒泰”已不再是一个地名,而是妥妥的一个文化符号,代表了“诗和远方”“心灵家园”等一切这个时代的人们亟需赋予它的美好内涵。

社会发展,如在一双腿的行进中,物质一方快了,精神一方就得跟上,并驾齐驱。而阿勒泰一旦拥有了这个文化符号,便具备了“文化润疆”中“润”字的功能。怎么润?大水漫灌?显然不是最佳,这也是大多主旋律创作的弊端;小洒滴灌?需要久久为功……“我的阿勒泰”最可贵的是——清水自活。靠近它,听着水流,看着清澈,心已经润了,而且“润”得很自然。

# 何谓“班味”

◎杨建英

或许是这世界变化快,或许是自己真的变老了——那头,对无人驾驶的出租车到底怎么运行还没搞明白;这边,又突然发现一则消息——小米总裁雷军想到咱阿勒泰“散班味”,这下算是彻底把我搞懵了!

啥叫“散班味”?这“班味”又是啥?我曾一度怀疑是不是小编搞错了题目,后来上网一查,果然有这么个词,是近年才出现的。

网上对“班味”的解释是:网络流行词,出自热搜上一个叫“一旦上过班,你的气质就变了”的词条,指当代职场人一种常见的生活状态:素面朝天地,精神涣散,衣着宽松,眼中充满疲惫……

流行时间:2023年;引申含义:形容上班人身上独有的疲惫气质,不管你多么开朗、阳光,一旦开始上班,“班味”就散发出来了,挥之不去。

有网友自嘲,即便上班打扮再精致,也挡不住浑身散发出的疲惫之感,实在是太扎心了!所以,“班味”就是一个综合表现。即:职业倦怠和自我损耗共同作用的结果。

总之,这是一个复杂的社会病,涉及面广、危害面很大,形成的原因也极其复杂,在这里,咱也探讨不出它的成因。当然,这也根本不是我们今天要讨论的重点。我所感兴趣的是,咱阿勒泰的“仙山圣水”居然能够治愈这种社会病,而且,这一特殊功效居然由企业巨头、网红大咖的雷总代言发布,且不收广告费,这不能不引发我们的思考。

自从《我的阿勒泰》热播,咱阿勒泰算是爆款旅游地了!浏览网页,发现许多外地城市,都把空闲的丘陵绿地称作“xx的阿勒泰”,如“重庆的阿勒泰”“合肥的阿勒泰”等等。人们痴望这片山水,已经打破了过去那种单纯的观风景、探民俗、享美食、留美颜等这些最基本的旅游目的;而是,上升到治愈身心、陶冶性情、“散班味”、增能量的高度,这使我们的旅游,从单一的观光游转型为深度体验游、身心治愈游。

唯一感到遗憾的是,我们的相关负责人在回应这些话题时,还是依赖传统模式的旅游推介词,介绍这里的风景民俗,吃抓饭,骑骆驼……而这些都是早已通过网络剧、短视频传遍天下,尽人皆知了!我们不是借此机会换一套推介词,向旅游高端迈进——如,我们可否告诉天下游客,这里的气候特点、富氧指数、低氧雪山、民族医药,夏季避暑胜地,冬季蜜雪冰城等,既然,小米雷总口口声声要驾驶“SU7”来阿勒泰“散班味”、蹭流量做广告,为啥我们不能借此机会推销自己的特色佳品?

一个地区的旅游转型升级,往往是被动的,可能几乎全是市场推动的结果。既然天下游客把这里看成“治愈之地”“赛博吸氧”“身心康复”等等,那么,我们就该趁此时机推出攒劲的“康养中心”“理疗会所”“食疗美地”等相应设施。针对“班味”所表现出的“思想懈怠、精神涣散、干劲不足”等症状,也可以通过“红色研学”大讲我们的“护边精神”“可可托海精神”……让世人知道,“我的阿勒泰”不仅有青山绿水戈壁草原横亘,更有丹心铁骨的浩气驰骋纵横,它可以补精神之“钙”,壮拼搏之“神”!

嘿嘿……“班味”,小样儿,看还治不了你了!



怎么写都意犹未尽、欲罢不能!

# 心的『阿勒泰』

◎光静静

代的人们亟需赋予它的美好内涵。新文化符号,代表了诗和远方!心灵家园等一切这个时代的成员。自此,“阿勒泰”已不再是一个地名,而是妥妥的一个文化符号,代表了“诗和远方”“心灵家园”等一切这个时代的人们亟需赋予它的美好内涵。

在2024年的春日,“我的阿勒泰”和“巴太和文秀的爱情故事”也荣列“桃花源”大词库,成为这一文化符号的又一新成员。自此,“阿勒泰”已不再是一个地名,而是妥妥的一个文化符号,代表了“诗和远方”“心灵家园”等一切这个时代的人们亟需赋予它的美好内涵。

# 美丽阿勒泰

◎杨继龙作