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（一）
新疆之大，大到能颠覆你的想象；新疆

之美，美到让你一生回味！新疆之大，超过世
界上百分之九十国家的国土面积；新疆之美，
不是一花一草一人一物，而是，雄性之美、浩
荡之美、千姿百态之美，让人心旌动荡之美！

2024年盛夏，中国文艺名家走进“新
疆阿勒泰”文艺采风创作活动开始，我有幸
参与。这是距离上一次去新疆26年之后
的又一次赴疆之旅。

那时，我去的是青海茫崖的一座矿山，
此地毗邻新疆若羌，或者说是两地交界之
处。那时，我就想在人生地不熟的地方开
创一番事业。我是从敦煌去往茫崖和若羌
的。那时年轻，不修边幅，所以胡子拉碴、
面目全非，怎么看都像四五十岁的中年
人。那次的行程，或者说是挣钱计划以失
败告终，但我心昂扬，仍将其视为生命中不
可或缺的一次体验——忘不了车过冷湖一
带的盐碱地和魔鬼城般的大戈壁，那是我
对青海、新疆最初的激动，多年以后，依然
心向往之。

初夏的一天，中国诗歌春晚总策划、总
导演屈金星打来电话，说了前往新疆阿勒
泰采风的事情，我毅然推掉手头诸多事情，
仅为梦中的那份期许！

（二）
从北京大兴机场出发，四小时二十分钟后

抵达乌鲁木齐，下午三点再转机去往阿勒泰。
因为李娟，阿勒泰旅游一度冲上热搜，

这就是文化，或者文学的力量。这使我想到
了李白、苏轼、张继的一首诗或一首词，火了
一座城或一个景点，且一火就是千年！于
是，有人说，投资一个景区，不如投资一个诗
人或作家。李娟的文章确实好，正如作家刘
亮程评价所言：在李娟那些居无定所的漂泊
文字里，我读到了一种心灵的安顿，那种简
陋生活中的内心丰饶。李娟的文章我接触
的不多，相关热播剧，也只断断续续看了些，
但她最早的《九篇雪》等，我都读过——因其
笔下的生活，就是我曾经的过往！那些乡间
杂事、琐事，对于我，无一不是记忆犹新、感
触颇深。尽管我在北京生活了二十多年，留
在骨子里的，仍旧是浓浓的乡间情。

在大兴机场候机室，同行的青年朗诵
艺术家隋源带了本李娟的《我的阿勒泰》，
我翻看了两篇序。“去一趟富蕴县/领略李
娟笔下的诗意生活/我知道，现实比理想艰
难曲折/但生命需要河水缓慢，炊烟宁静。”
这是我在启程前写的一首诗中的片段。现
在，阿勒泰已成了世界级旅游胜地，且拥有
全疆百分之二十的旅游资源，毫无疑问，是
李娟那些娓娓道来的，或者说是“治愈”的
文字，为新疆的旅游业发展起到了推波助
澜的作用。

（三）
“不是新疆太大，而是甘肃太长！”甘肃

毗邻新疆，从甘肃张掖到新疆乌鲁木齐
1500公里、从北京到乌鲁木齐3300公里，
当我走出机舱，眺望这片大地时，止不住地
感动、感慨！

新疆的历史可以追溯到西汉初年。公
元前60年，西汉在今天的轮台一带设立西
域都护府，从此，西域列入汉朝版图。首府
乌鲁木齐是一座居住着近50个民族的城
市。去往此行目地的——阿勒泰，需要在乌
鲁木齐转机，仅有两小时时间，只能待在候机
室。这是我第一次来乌鲁木齐，但并不陌生，
仿若老友——老家甘肃有太多朋友经年累
月生活在这里和新疆的各个地方，时常能听
到相关话题。

下午四点，再次起飞。透过舷窗俯瞰，
所见皆是一块一块层次分明的麦田、城镇
和村落。乌鲁木齐，这个大漠中的绿洲城
市，也瞬间改变了我对新疆空旷无垠、戈壁
辽阔的心中形象。湛蓝的天空飘着朵朵白
云，条条道路密布。十几分钟后，飞机进入
更加广袤的大漠戈壁——我无法分辨，哪
里是南疆、哪里是北疆；更不知道，哪里是
石河子，哪里是克拉玛依，但我知道，这就
是让每一个人心向往之的大美新疆！

（四）
一小时二十分钟后，蓝天白云下的大

地，将是阿勒泰。在飞往阿勒泰的上空，我
感慨良多，想到了许多与新疆这片土地有着
密切相关并驻足于此的人物：张骞、陈汤、郑
吉、班超、细君公主、解忧公主……还有大唐
的诗魂、清朝出征边疆的将士等等。他们每
个人的生命，都肩负着中原与西域交流与发
展的重任，都背负着新疆作为中国领土不可
分割的一部分所作出的贡献，还有新中国成
立后入疆的兵团战士以及支援新疆建设的
无数先辈，我们，都不能忘却！

新疆阿勒泰“文化润疆恳谈会”如期举
行，会上，来自全国各地的作家、诗人、文化
学者、文旅大咖等就最近热播的《我的阿勒
泰》、文化润疆、作家刘亮程、李娟文本对新
疆和阿勒泰文旅发展作了热情洋溢的发言
和探讨；钟振振、黄亚洲、屈金星等人更是
从学术、文化传播、品牌营销方面精细解
读，大家一致认为，阿勒泰有中国最大的滑
雪场基地，有喀纳斯、禾木、可可托海等享誉
世界的品牌景点，有着冬天的“极寒”和盛夏
的凉爽，所有这些，足以使阿勒泰的文旅热度
持续升温，从而更有效地拉动地方经济实现
高质量发展。

（五）
“我的阿勒泰”火了，为阿勒泰带来了流

量和荣光，电视剧拍摄地变为景点，小卖部、

老柳树、巴太的家、彩虹布拉克等，也都成了
旅游打卡地。剧中人物苏力坦、“老村长”的
扮演者也成了人们争相合影的对象。那天，
我和“苏力坦”聊天，有个年轻妇人带着孩子
迎面而来，她热情地招呼道：“这不是‘老村
长’吗，孩子可喜欢你了，照个相吧！”“老村
长”热情配合，完全没有某些大腕儿的高高
在上。

阿勒泰火了、新疆火了，这个火不是偶
然——就像一捆柴始终在等待被点燃，正是
李娟和电视剧带来了“这捆柴”的荣光时
刻。早先，读李娟作品，那一刻，我就被其灵
性而又充满生活情感、生命力的文字所感
动！其实，乡间和牧区的生活是很苦的，这
是生活在城市里的人无法体味的。但正如
作者笔下的文字一样，“再颠簸的生活，也要
闪亮地过”！这种卑微的、生命超然的认知，
是我们所需要的，《我的阿勒泰》做到了。

后来，我们去了白桦林。“白桦林让人想
到爱情。”这是同行的诗人黄亚洲在一首诗歌
中的意象。确实如此，白桦林的躯干上，真的
生有眼睛，像是在寻找心仪的对方。哈巴河
县的这片白桦林，是我国西北最大的天然白
桦林，宽约1.5公里、长约28公里。哈巴河县
地处祖国西北边陲，西、北分别与哈萨克斯
坦、俄罗斯两国接壤，境内的白哈巴村是名副
其实的“西北第一村”。我清楚记得，第二天
在白哈巴村照相时，一位随行的本土友人说：

“请在这边取景拍照，这边才是属于咱的国土
美景……”也是在这个地方，我第一次记住了
哈萨克语姑娘叫“格孜”，男孩叫“芝格特”。

（六）
在喀纳斯，天降小雨。我知道，为了迎接

友人的到来，喀纳斯换了着装、补了点胭脂。
喀纳斯有“人间净土”之称，喀纳斯之

美，由此可见一斑。在喀纳斯，我耐不住内
心的激动，写了首《喀纳斯，大美新疆颜值
担当》：我喜欢这样大气的风景/不需要点
缀修饰，有这些绿树就够了/有这些静静的
河流就够了/河流仿佛是静止的/仿佛一块
蓝宝石镶嵌在这里/站在峰顶看这片风景/
我发现/所有的游客都惊呼/都醉在其中/
我喜欢这里的花花草草/它们单纯、灵性，
勤勤恳恳/仿佛得到了上天的神谕/红的靠
左、黄的靠右，紫色相间其中/排列得错落
有致色泽到位/我问，正在拍照的一个女
孩/她说，来自鄯善/她笑起来的样子，就是
大美新疆的颜值担当！

回到布尔津旅游宾馆，激情难收，夜半
翻看新写的《雨中的喀纳斯》：小雨洗了洗
喀纳斯/就去了别处//小雨多珍贵啊/尤其
是七月更是如此/喀纳斯此刻的靓丽和热
度/每一个游客心里非常清楚//那阵小雨
给喀纳斯/擦了把热汗、补了点胭脂，顺便
洗了洗我的倦意/就赶紧去了别处。

在禾木村，我沉浸在了人类最原始、古
朴的氛围中。柔和的阳光轻抚着苍翠草
木，给人一种悠然静谧的感觉。世界在这
里静止了，原始的森林、古朴的木屋、尖尖
的屋顶，山川在望、河流奔涌，雄鹰盘旋其
上，花朵摇曳风中，牛在静静吃它喜欢的青
草，马不嘶不鸣，仿佛在等待主人一起奔
腾。生活在这样的环境中，怎能不让人身
心愉悦、目光清澈？如果说，喀纳斯是一首
大气磅礴的山水诗，那么，禾木就是一首清
新古朴的田园诗。在山与水的怀抱里，阿
勒泰是世界上最美的抒情诗。

（七）
来到阿勒泰，就不能不去可可托海。

可可托海声名远扬，毫无疑问是《可可托海
的牧羊人》这首歌带火的。凄婉的故事总
能打动人的情感，但可可托海没有海，这里
有海量的矿山。可可托海是阿勒泰富蕴县
一个小镇的名字，以开采稀有金属矿产而
著称。参观游览可可托海世界地质公园三
号矿脉、阿依果孜矿洞、可可托海地质陈列
馆之后，观看了以共和国工程院院士、原新
疆可可托海选矿厂副厂长孙传尧等人为故
事原型的音乐舞台剧《功勋——致敬可可
托海》。建国初期，可可托海为国家偿还了
巨额外债。1964年我国成功爆破第一枚
原子弹；时隔三年，成功爆破第一枚氢弹；
1970年，我国自行研制的第一颗人造卫星

“东方红一号”成功发射，但很少有人知道，
原子弹、氢弹和人造卫星所用的锂、铍、钽、
铌等稀有金属均来自可可托海。

最初走进可可托海的那一代人，他们
在这里隐姓埋名几十年，在零下六十摄氏
度的极寒天气，硬是肩挑、背扛，挺直了共
和国的脊梁、铸就了共和国的伟岸！此刻，
我才算全然了解了可可托海……难怪，路
上，开车的司机师傅不住地感慨“可可托海
是共和国的功勋矿”。

在富蕴县，额尔齐斯河似乎是一个绕
不开的话题。她是富蕴县的母亲河，也是
阿勒泰的母亲河，这条新疆第二大河也是
我国唯一流入北冰洋的河流。7月11日，
我们去了一个叫石钟山的景点，位于额尔
齐斯河上游。在那里，我没有看出额尔齐
斯河是一条大河，也就失去了对她的敬
畏。下午，在县城沿河漫步，与同行的吴广
平先生谈了很多，“瞧，河水流到这里就大
了许多……”

我惊讶/表现略有激动，我问之后呢/
之后的流程和走向呢/他们说，这是中国唯
一流经/哈萨克斯坦和俄罗斯注入北冰洋
的河流/他们的叙述像这条河流一样平静/
而我瞬间意识到，对每一条河流/不能忽略
了应有的敬重！

这是我在另一首诗中的心迹。
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十多年前，家人要来新疆看我，在西安
机场询问工作人员：“在哪里办值机？”对方
问：“请问，您这是要出国吗？去那边国际航
班区。”一时之间，让我爹无言以对。

作为阿勒泰人，今年春天，面对“我的阿
勒泰”爆火，措手不及之余是“终于轮到我
们”的自豪，想必自此之后，来阿勒泰的人再
不会遇到“不知云何处”这样的问题了！

前几日，作为地区文学艺术界代表，我
参加了一个“文化润疆恳谈会”，以中央电视
台中国诗词大会总顾问、清华大学特聘教授
钟振振教授为代表的北京大学出版社、首都
师范大学中国诗歌研究中心、中国诗歌春晚
组委会的中国文艺名家，还有《我的阿勒泰》
剧组的演员明星们都来了，真可谓：群星荟
萃、大家云集。

会议中，我有一瞬间恍惚了思维：“若是
在一年前，专门去请这些国内诗歌界的大咖
来阿勒泰，他们会有空吗？会像是如今这样
推掉很多讲学、会议，专程组团来‘钻研’我
们的阿勒泰吗？”时来天地皆同力。“我的阿
勒泰”今非昔比，只需“稳坐钓鱼台”，自有

“凤凰”“蝴蝶”闻香而来。
此行，众多名家共赴一个主题——开发

“我的阿勒泰”这座文学富矿，诗文唱和、高
光金句迭出……会议全程3小时，催大家进
一步思考“我的阿勒泰为什么会火”？

我又走神到了大学时光，忘记了是大一
还是大二，某篇课文的配图是：一名女性站
在穿衣镜前，面对地上成堆的衣服发愁。当
时，我无法理解：“有这么多漂亮衣服，愁什
么？这可是让人梦寐以求的快乐！”

转眼，大学已是二十年前的事情了，如
今，我和身边女性朋友，也都面临类似的

“烦恼”——衣服多得穿不过来，有些还没
撕标签就已经不喜欢了。怎么在有限空间
内归置成山的衣服，成了难题——与当年那
篇课文配图如出一辙，于是，从年初开始，阿
勒泰市区内各小区有了绿色的衣物循环收
集柜，总算找到了一个途径，让资源不再因

过剩而变成被丢弃的“垃圾”。
年已不惑的我，在自我和周边人生活

条件的变迁、跃升中，也深刻体会了这一句
“我们用几十年的时间走过了西方国家几
百年的发展历程”，还有“今天，我们比历史
上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的
目标”。

物质的丰富呼唤精神的富足，这是天
地造化的朴素哲学，一阴一阳、一慢一快、
一隐一现。

太阳底下无新事，衡量一部作品的核心
有三个维度——时代、社会和人性。

每个时代都需要自己的“桃花源”，安
放这个时代人的心灵，表达不同、内核一
致。古人“桃花源”一词之后，建国初期的
《五朵金花》《阿诗玛》里的云南“五朵金花”
“阿诗玛和阿黑哥”，还有《刘三姐》里的广
西“三月三”，更有“统治”了“80后”整个青
春期的琼瑶奶奶，如她在《还珠格格》里描
写的集体大逃亡目的地：“家家有水、户户
有花”与世无争的“理想国”云南大理，类似
的文化符号还有香格里拉等，这些都是人
们寄托心灵的所在，因而，云南省吃了几十
年的旅游红利。

很荣幸，在2024年的春日，“我的阿勒
泰”和“巴太和文秀的爱情故事”也荣列“桃
花源”大词库，成为这一文化符号的又一新
成员。自此，“阿勒泰”已不再是一个地名，
而是妥妥的一个文化符号，代表了“诗和远
方”“心灵家园”等一切这个时代的人们亟需
赋予它的美好内涵。

社会发展，如在一双腿的行进中，物质
一方快了，精神一方就得跟上，并驾齐驱。
而阿勒泰一旦拥有了这个文化符号，便具
备了“文化润疆”中“润”字的功能。怎么
润？大水漫灌？显然不是最佳，这也是大
多主旋律创作的弊端；小洒滴灌？需要久
久为功……“我的阿勒泰”最可贵的是——
清水自流。靠近它的人，听着水流、看着清
澈，心已经润了，而且“润”得很自然。

“野生的李娟，天生的作家。”是我见到
的很主流、精准的观点。这天生、野生，也都
是自然的另一种表达。

如今，我们物质丰富，“我们比任何一个
时代都更接近伟大复兴的梦想”，故而，我们
比任何一个时代都更渴望自然。

《我的阿勒泰》爆火之后，在李娟唯一面
对公众的访谈中，说自己不用上班、没有家
庭、没有孩子……更是让全网震撼、艳羡，纷
纷又给出了阿勒泰是“散班味”的胜地！

工作、生活中，人与人的关系、人与社会
的关系处理多了、烦了、累了，就想回到大自
然，清空疗愈，感受最自然的关系，取法自
然。取法自然——也许，这正是李娟能够天
生、野生的核心所在吧！

当我们作为家长，面对育儿难题，身处
各种培训班“内卷”的焦虑，辅导作业时与家
中“神兽”多次交锋，两败俱伤后的情绪崩
溃，“张凤侠”关于“有用与无用”的论点，回
答了城里人的“时代之问”——

“李文秀，我生你下来是为了让你服务
别人的？”“你看看这草原上的树啊、草啊，有
人吃有人用，便叫有‘用’。要是没有人用，
它就这样待在草原上也很好嘛！”

从“不优秀不配活”到“存在即价值”，回
归大自然教给我们的朴素智慧——这也是
李娟老师多少年来通过自己的人生与文字，
与大自然的喃喃自语中的深刻领悟吧！

恳谈会上，另一位“阿勒泰的孩子”，现
新疆知名作家哈德别克·哈汉老师评价李娟
是个很“真”的姑娘。

“真”，一字千金，直指要害。张凤侠对
女儿的散养，我们大多的家长怕是很难做
到！而从我们身边走出去的李娟和“我的阿
勒泰”，在这个春夏让我们真真切切，对教育
家陶行知先生“千教万教教人求真，千学万
学学做真人”的“真”字，有了更深的领悟。
生而为人，行走这世间，若能在跌跌撞撞的

“颠簸”中活出一个“真”字，就有了心，处处都
是闪亮得过的“阿勒泰”！

或许是这世界变化快，或许是自己真的
变老了——那头，对无人驾驶的出租车到底
怎么运行还没搞明白；这边，又突然发现一则
消息——小米总裁雷军想到咱阿勒泰“散班
味”，这下算是彻底把我搞懵了！

啥叫“散班味”？这“班味”又是啥？我曾一
度怀疑是不是小编搞错了题目，后来上网一查，
果然有这么个词，是近年才出现的。

网上对“班味”的解释是：网络流行词，出自
热搜上一个叫“一旦上过班，你的气质就变了”的
词条，指当代职场人一种常见的生活状态：素面
朝天，精神涣散，衣着宽松，眼中充满疲惫……

流行时间：2023年；引申含义：形容上班人
身上独有的疲惫气质，不管你多么开朗、阳光，一
旦开始上班，“班味”就散发出来了，挥之不去。

有网友自嘲，即便上班打扮再精致，也挡不
住浑身散发出的疲惫之感，实在是太扎心了！所
以，“班味”就是一个综合表现。即：职业倦怠和
自我损耗共同作用的结果。

总之，这是一个复杂的社会病，涉及面极
广、危害面很大，形成的原因也极其复杂，在这
里，咱也探讨不出它的成因。当然，这也根本不
是我们今天要讨论的重点。我所感兴趣的是，咱
阿勒泰的“仙山圣水”居然能够治愈这种社会病，
而且，这一特殊功效居然由企业巨头、网红大咖
的雷总代言发布，且不收广告费，这不能不引发
我们的思考。

自从《我的阿勒泰》热播，咱阿勒泰算是爆
款旅游地了！浏览网页，发现许多外地城市，都
把空阔的丘陵绿地称作“xx的阿勒泰”，如“重庆
的阿勒泰”“合肥的阿勒泰”等等。人们痴望这片
山水，已经打破了过去那种单纯的观风景、探民
俗、享美食、留美颜等这些最基本的旅游目的上；
而是，上升到治愈身心、陶冶性情、“散班味”、增
能量的高度，这使得我们的旅游，从单一的观光
游转型为深度体验游、身心治愈游。

唯一感到遗憾的是，我们的相关负责人在回
应这些话题时，还是依赖传统模式的旅游推介词，
介绍这里的风景民俗，吃抓肉，骑骆驼……而这
些，早已通过网络剧、短视频传遍天下，尽人皆知
了！我们是不是借此机会换一套推介词，向旅游
高端迈进——如，我们可否告诉天下游客，这里的
气候特点、富氧指数、低氘雪水、民族医药，夏季避
暑胜地、冬季蜜雪冰城等，既然，小米雷总口口声声
要驾驶“SU7”来阿勒泰“散班味”、蹭流量做广告，为
啥我们不能借此机会推销自己的特色佳品？

一个地区的旅游转型升级，往往是被动的，
可能几乎全是市场推动的结果。既然天下游客
把这里看成“治愈之地”“赛博吸氧”“身心康复”
等等，那么，我们就该趁此时机推出攒劲的“康养
中心”“理疗会所”“食疗美地”等相应设施。针对

“班味”所表现出的“思想懈怠、精神涣散、干劲不
足”等症状，也可以通过“红色研学”大讲我们的

“护边精神”“可可托海精神”……让世人知道，
“我的阿勒泰”不仅有青山绿水戈壁草原横亘，更
有丹心铁血的浩气驰骋纵横，它可以补精神之

“钙”、壮拼搏之“神”！
嘿嘿……“班味”，小样儿，看还治不了你了！
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◎杨建英

◎杨继龙 作
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◎2024年盛夏，中国文艺名家走进“新疆阿勒泰”文艺采风创作活动开始，我有幸参与。因为李娟，阿勒泰旅游一度冲上热搜，这就是文
化，或者文学的力量。这使我想到了李白、苏轼、张继的一首诗或一首词，火了一座城或一个景点，且一火就是千年！阿勒泰火了、新疆火
了，这个火不是偶然——就像一捆柴始终在等待被点燃，正是李娟和电视剧带来了“这捆柴”的荣光时刻。早先，读李娟作品，那一刻，我就
被其灵性而又充满生活情感、生命力的文字所感动！其实，乡间和牧区的生活是很苦的，这是生活在城市里的人无法体味的。但正如作者
笔下的文字一样，“再颠簸的生活，也要闪亮地过”！这种卑微的、生命超然的认知，是我们所需要的，《我的阿勒泰》做到了。

——周步
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