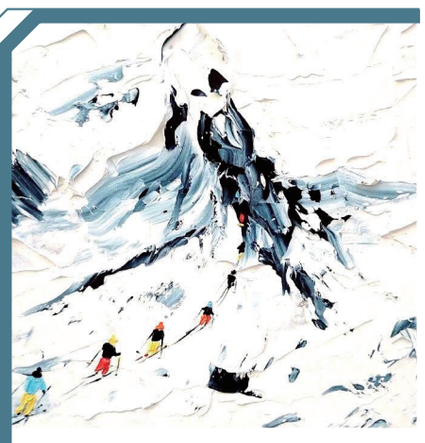
风雅颂

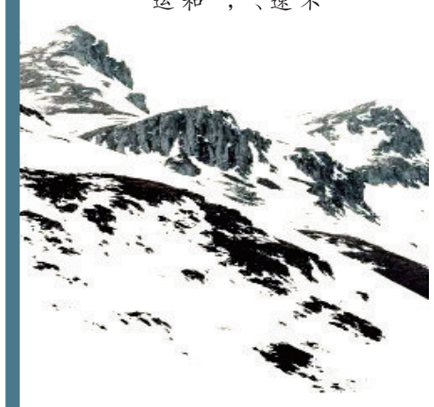
◎古人有踏雪寻梅的雅好,有追求风雅的知行合一。今人在“天人之际”中找寻慢生活的“天人合一”。喀纳斯、禾木,时间在此停顿;可可托海、将军山、吉克普林滑雪场,速度和柔情“二合一”,并没有违和感;古老的乌伦古湖,人与自然和谐共处……这或许是美学大家宗白华先生心心念念的精神上极自由、极解放,最富有智慧、最浓郁热情的一个时代。而我们生逢盛世、恰逢其时,幸哉乐哉福哉,心无旁骛地享受着属于中国式现代化的美好生活。本周开始,“文苑”一连六期刊发属于我们的“冰嬉赋”。

速度与柔情

◎刘妍



同情愫,或许,这是冰雪运动的独特魅力所在。度与柔情的不同维度里,感受大自然与人类给予的不高度的注意力、坚定的信念和必达终点的决心。在速还要眼观六路、耳听八方,有敏捷的反应、果断的决策、人体核心躯干的力量与技巧。人在快速滑行的同时,动。在提高血液含氧量的同时,有效锻炼心肺、大腿和◎滑雪运动是一项对体能和技巧要求极高的运



一

“从山顶顺势直下,我就是《速度与激情》的女主角。”老友相聚,东北大妞兰姐说起去年她在可可托海滑雪场的感受,那语气、那神情、那腔调,听众亦眉飞色舞、兴致盎然同感有余,还以为她是新一部电影女主角,难道是电影摄制组到滑雪场踩点取景?“影片主角常开着豪车驰行,我的‘宝马’是两块板、两根棍”。兰姐说,啥叫风驰电掣,何为沉浸式体验速度的极限、激情的最大阈值,唯有滑雪运动!

眼前的兰姐虽说是东北大妞,可身材娇小,人的体格不大,说话却中气十足、掷地有声,做人有担当,加之性格爽朗,聚会少了她,会少了许多欢声笑语。漫长的冬季,打小闭门唠嗑的修炼,早已刻在每一位东北姑娘、小伙子的骨髓中。无论人走到哪里,都会有痕迹。常规的认知里,能带来欢声笑语的人,一般人缘都不错。

兰姐口中的滑雪场,位于山区。“站在山顶,俯瞰众山小,白雪皑皑,茫茫一片,仿若世界闻名的阿尔卑斯山滑雪胜地。”兰姐说,以前只能坐雪地摩托车上山,去年架了索道有了缆车,上山变得轻松多了。“实力有限,开滑之前,必须保存体力。”兰姐语气轻松,显得调皮、鬼马。

二

站在山顶,格局瞬间被打开。人伸手就能触摸到蓝天,云端的不确定性让人有了无穷的想象力。簇拥成团的棉花云,有的在眼前,有的在山的那头,有的如棉帽,有的如棉花糖。棉花云里究竟藏匿着什么,没有人能够分辨。妖怪、神兽、神仙,仙女还是帅哥,一想到此,心花肯定会怒放。即便有意识地加以掩饰小心思,嘴角的轻微上扬,终究逃不过明眼人的慧眼。

山之巅、云之巅,风真的会咆哮、会发疯。制高点,各路风神的必经之地。树木、植被、鸟类,躲得远远的,躲得无影无踪,只有人,敢站在天山之际,以英雄主义的大无畏精神挑战大自然的权威。

风使劲地狂吹,恨不得一口气扳倒兰姐。兰姐双手拄着雪杖,如同两根细细的钢筋,试图深入到泥土。南方的细叶榕树之所以生命力旺盛,是因为它有强大的气须根。气须根就是树干的手和脚,深扎一切能牢固、稳定的物件。此时兰姐的雪杖仿佛是气须根,无拘无束地朝不同方向延伸。它们试图抓住任何一个机会,团结一致对外,抵抗强大的外力。

兰姐滑出山顶,风的威力似乎小了。或许是与风角力,风稍微让步了,又或者是呼啸着快速而下时,更强大的风压住山顶的风。风的世界里,也有强弱等级之分。滑雪场的垂直落差竟达到1200米。水平线上1200米不是个事,但纵向、上下,想象一下,顿心生畏惧,人会有后怕的。垂直上、垂直下,除了高度,还有地心引力这个好帮手助力。神奇的地球,地心引力作用,不光对人,还对地表一切物体、一切有质量的物体之间产生相互吸引的作用力。地心引力对兰姐的作用力随着下滑速度加剧,左右手的两根棍子都快握不稳了!雪镜保护下,兰姐感觉风从眼皮底下点个卯就拐弯了,为了心无旁骛地滑雪,兰姐将平日散落的头发结结实实地盘了起来,排除一切干扰因素。

在一周的滑雪日子里,兰姐早早做好了规划。金光大道、银光大道、云海大道、向光道、佛光道、追光道、普光道、子悠谷……“要就要尽兴。”可可托海的雪来得早,有时在9月底就光临了。这片雪海,海拔高、地势高、雪期长,这些诸多因素是天公作美。可可托海的头顶上常顶着巨大的“雪窝子”。高纬度的寒流,从西伯利亚流窜至可可托海附近,瞬间受到偏南的高山抵挡。花岗岩为主体的高山,逼迫寒流停顿、滞留、抱团、壮大,成为不可小觑的雪原,齐腰深的积雪缘由就在此。

三

兰姐说,每年十月,可可托海开始滑雪。这时,并不是最佳滑雪期,而且滑雪板最好不要使用新板。雪在初期,被压得还不够结实,凸出的石块、隐匿的缝隙,会让热爱滑雪运动的朋友心疼滑雪板的。到了每年12月中下旬,可可托海的雪早已过腰,此时花个两周时间在此,可尽情疯玩,或是冬日中最佳“叹世界”的方式。可可托海作为“中国第二寒极”,最低温度为零下51.5摄氏度。冷飕飕、雪皑皑,雪一直下是常态,如此便会保证下雪周期长、质量高。

兰姐坦言,打小是在东北雪乡长大的,可形成滑雪运动知识体系和系统,却是在可可托海的雪道上。如速度的控制、滑行路径的选择、刹车与停留、简易自救……雪场中基本的守则与礼仪,常常让兰姐想起教她滑雪的爷爷——慈眉善目、笑容可掬,在雪地里像个白头翁。他总是温柔地鼓励兰兰,胆子大一点、步子稳一点,“爬起来”“站起来”爷爷的循循善诱总在她耳边回响,仿佛就发生在昨天。她小时候是留守儿童,父母都在南方打工,即便逢年过节,也不一定能回家团圆。她与爷爷度过的童年时光,难忘且美好;与爷爷相处的童年时刻,是她内心最柔软的地方。别看兰姐大大咧咧,一提起爷爷,眼中便多了几分淡淡的哀伤。

滑雪运动是一项对体能和技巧要求极高的运动。在提高血液含氧量的同时,有效锻炼心肺、大腿和人体核心躯干的力量与技巧。人在快速滑行的同时,还要眼观六路、耳听八方,有敏捷的反应、果断的决策、高度的注意力、坚定的信念和必达终点的决心。在速度与柔情的不同维度里,感受大自然与人类给予的不同情愫,或许,这是冰雪运动的独特魅力所在。

如果说,2022年从“一抹青绿”开始。今年,人人心里都有一幅“高订”小说版《千里江山图》。2024年,龙之年、中华年,就从一片雪花开始吧,在“人类滑雪起源地”来一场炫酷的雪上冲浪,我们心里都有一幅独一无二的《冰嬉图》。

《金山流水》之——

雪在诗里与诗外

◎克兰

◎继黄金、宝石之后,万年白雪成为阿尔泰山周而复始的财富。航空、铁路、高速,三方合力牵动着人们奔向金山银山,“雪都”冬季旅游的信息开始霸屏了!我常想,“雪都连续剧”要能一直演下去,演出水平和效益,游客必是主角,其余都是配角——希望配角们都能称职,那才是“雪都”的福气!

记得那年秋天,开学刚过两周,阿勒泰就遭遇了入冬前的第一场大雪。雪后,气温很快回升,操场上的雪堆变成了残雪,但秋色已尽,冬天正迫不及待地赶来!站在操场上远望金山,雪线如羊群下山一样,离山城越来越近了。想起岑参“胡天八月即飞雪”“千树万树梨花开”的诗句,真不是诗人的主观臆造,而是唐代边塞军民苦中作乐的诗化记录。

其实,雪在诗人眼里常常是审美和力量,是被美化、异化的存在。比如“梅花欢喜漫天雪,冻死苍蝇未足奇”“大雪压青松,青松挺且直”,雪的本性千古不变,但雪在不同地域、不同时代、不同人眼里,被赋予不同的精神面貌和价值形态。结果呢?原本单纯的雪,最终随了人性、有了人味。

记得在学校当老师那些年,年年要面对半年的雪期。每次下雪,首先想到、看到的是童年的乐趣,滚雪球、打雪仗、堆雪人。学生们打雪球,有时可能打到老师甚至校长身上,但那是一种必须原谅的过失行为。学生们玩雪的乐趣也能变成老师的诗意,我因此有了“可以把一颗心撒成满天雪”的诗句。童趣之后,是扫雪劳动。雪花就是命令——如果雪是晚上下的,第二天一早上学时,学生们都会自觉带上铁锹或扫帚,早读期间要把积雪清理到指定位置,腾出大块空地好做课间操。第一场雪后,每个班级教室后墙角都有一堆铁锹和扫帚在“待命”,直到第二年开春。

有一年入冬后,雪一场接着一场下,最后实在扫不及也扫不动了,干脆任由踩踏,积雪最终被踩实、踩平,变成了巨大的冰盖,成了学生们溜冰的好地方。春季开学后,学校统一组织清理——男生用镐头将冰盖刨裂,再分割成块状搬运。有位数学老师拿起一大块冰雪,其横断面黑白相间、厚薄不一,一层一层像树木的年轮,“一、二、三……”数到最后,竟然有十一层。这种于无意间记录降雪次数的行为,是不是也体现了冰雪的人性和人味?

改行调到地委机关工作后,对雪的态度很快就变了。每遇到下雪天,一定要比正常上班时间提前10分钟出门。因为,雪后行走变慢,怕上班迟到,没赶上责任区清雪劳动。更重要的是,雪在机关里不再是诗情画意而是政情民意。雪下得大了、多了,牧区会怎样?会不会影响道路和交通运输,会不会带来其他次生灾害……这些都是地委机关和相关部门必须关注和考虑的政事、急事,而我就是围绕这些“热点”忙碌的一名工作人员。回想2001年初的连续性大雪,全地区上下以及远在首府、京城和常州的人们,各尽所能筹集赈灾物资,全力以赴支援灾区抗灾。而我,在办公室忙着汇总情况、报送信息、捐款赈灾,没能到一线去救灾扶困,忙忙碌碌多日后,心里总算踏实了。其实,雪的人性、人味也是有规律的,并不是年年都有大雪和雪灾,历史经验告诉人们,大雪通常是三四年来一次。这期间,人们有足够时间做好赈灾准备。

离开阿勒泰二十多年了,开始每隔几年还能听到、看到有“雪灾”发生。忽然有一天,“雪橇”和“雪都”的信息像大雪一样盖住了“雪灾”的消息。倒不是阿勒泰从此没了“雪灾”,而是人们对“雪灾”的态度和救灾方式都发生了“蜕变”。继黄金、宝石之后,万年白雪成为阿尔泰山周而复始的财富。航空、铁路、高速,三方合力牵动着人们奔向金山银山,“雪都”冬季旅游的信息开始霸屏了!我常想,“雪都连续剧”要能一直演下去,演出水平和效益,游客必是主角,其余都是配角——希望配角们都能称职,那才是“雪都”的福气!

扯近扯远,扯的都是“雪”。雪在诗里与诗外,总是被赋予某种人性和人味的。唐代诗人罗隐有一首关于《雪》的五言绝句,辩证冷隽:“尽道丰年瑞,丰年事若何;长安有贫者,为瑞不宜多。”所以,做好“雪都”这篇大块文章,必定要识时务。

北境边城:阿勒泰的样貌

◎杨继龙

于山谷中倚水而建的城市不可胜数,阿勒泰就是其中之一。阿勒泰之美在玲珑剔透、一尘不染,在褐色山岩间清澈的克兰河水。阿尔泰山与昆仑山不同,昆仑山脉风化之后,往往碎成白色细沙,狂风起时,沙尘随之。阿尔泰山岩风化后并未形成这样的浮尘,得以保持了小城的清洁,并与河水、桦林、杨树以及皑皑白雪,构成了分明又浓烈的色彩。

靠冰雪融化汇成的克兰河,造就了这座北境边城。河水长年冰冷,不生蚊虫。河道中怪石嶙峋,夏季偶有降雨,山洪迅即奔腾而下,巨石翻滚,曾造成灾害。克兰河是小城的灵魂,治理、美化、利用好克兰河,是阿勒泰规划建设的主题。

绿色之梦

阿勒泰的雪期长,再加上降水量少,地表覆盖的土壤少,山外也以戈壁居多,故,一代一代的阿勒泰人对绿色都有一个执著的梦,每年到周边山上植树是各单位的必修课程。但植树容易,持续供水难,公路的道旁树,要设专门浇水的岗位,才能成活。几十年前垦边人种下的防风林已成为最美风景,也是最美好的记忆,几乎每一片树林都有一段动人的故事。

近年来,引进滴灌技术,供水管上山,植树成活率提高了,阿勒泰附近的山头绿色渐多。但树木生长不只是水的问题,还得有土壤,土壤是更加珍贵的资源,绿化山头受到限制。公路沿线的防风林,为滴灌技术解决了节水和蓄水问题,同时也带来了土壤板结及盐碱泛起的后果,如何应对,似乎还没有好的方案。克兰河流量也决定山头绿化的规模。滴灌持续夏秋供水的量,需要计算才能保证栽种树木的存活。好在河谷中桦林、杨树林保护良好,桦林公园、小东沟成为了市民很好的休憩游玩场所。守护这些林木,是阿勒泰人的责任。

民宿:旅游业的“蓄水池”?

阿勒泰自发现最古老的滑雪岩画,继而被认定为“人类滑雪起源地”,滑雪运动便蓬勃兴起,吸引了八方目光。将军山、禾木、可可托海等大型滑雪场相继建成,阿勒泰成为了名副其实的滑雪胜地——冬季来临,阿勒泰机场常常见到一队队拖着加长行李的旅客,那行李就是滑雪板。滑雪场成了彻夜灯火通明的热闹场所,一直持续到来年三四月。

作为北境边城,阿勒泰的旅游业优势真是太明显了。阿勒泰的旅游,随地是资源,基于地域广阔、景色独特,宜吸引游客自由小住的深度游。以前,旅游主要集中在夏秋两季,滑雪的兴起弥补了冬季旅游的空白,但旅游产业有不稳定性。有时,一个偶然的文化传播现象就可以带来客流量的波动。如那首《可可托海的牧羊人》,不仅吸引游客来阿勒泰打卡,甚至都到了那拉提草原。因客流增加,整个地区酒店、宾馆床位不足的问题还是暴露出来了!游客的涨落,如果靠兴建酒店来应对,投入大,运营成本高、经营风险也大,引导鼓励市民利用闲置住房开设民宿,也许是解决之道——一是市民闲置房数量可观,二是非跟团自由游客逐年增加,三是经营灵活成本低,抗风险能力强。对旅游业来说,民宿是个“蓄水池”,能起到调节与平衡作用,但需要文旅部门培训、指导,既要规范化,又要降低门槛。

边城会不会出现“城市空洞”?

城市扩张容易,收缩却很难!城市扩张,第一步就是地面硬化,增加道路、房屋。如果人口撑不起城市的扩张,就会出现建筑物有主却无人使用,夜间,在城市中会出现大小不等的无灯区,这就是“城市空洞”。

阿勒泰是否会出现“城市空洞”?目前城市体量尚小,似乎不必过于担心,但现有的房地产开发规模显然对城市人口的增长过于乐观,已建成的这些商品房如何消化掉,将成为不大不小的问题!吸引周边村镇人口来市区买房?不少人已经拥有市区房了,如果一味吸引农村人口进城,那村镇的如何补充,住进市区后依靠什么生活?

目前农牧民进城的情况,一般老人和孩子住市区,孩子在市区上学,老人做饭陪伴孩子,青壮年,主要是夫妇两人在乡下种地或者养殖;另外,冬季农民也会进城住两三个月,因此,稳住农牧区人口已是紧迫问题。

强调和刺激人口集中,其副作用可能会带来“乡村空洞”,农村人口流失。旅游城市,不能只建设城市,要把力量分散到村镇中去。城市建设与美丽乡村建设结合起来,少些虚张声势的景点,用原生态打造最美景点,才能真正吸引人。

无论是否作为一个以旅游观光立足的城市,靠扩张都是行不通的。人口有限、财政力量有限,扩张只能造成顾此失彼。得转换思路,城市发展要靠深度,而不是靠广度。具体地讲,就是提高现有城市建设质量,精细化、人性化,讲究节能,重视运动场地、医疗卫生等公共设施的布局和建设,增强设计意识,建设真正的美丽宜居城市。

近些年,阿勒泰沿河步道建设,成果可观。克兰河的防洪规划、步道的建设质量、桥梁设计建设,特别是北区道路建设与坡道人行道的防滑处理,滑雪场配套建设都大有文章可做。避免建设步行街与游客购物中心,如果民宿与特色店铺散落于里巷之中,旅客探访兴致或许会更高。此外,民间博物馆也值得提倡与扶持。洁净、闲适、方便、宜居,保持物价稳定,既能稳住当地人口,也能增强对游客的吸引力。也许,我们要提防的不是“城市空洞”,而是“乡村空洞”。

千字文

四郎探母

◎杨建英

2023年10月,沈阳举办的“戏聚沈阳·擂响中华”——全国戏曲青年领军邀请赛新闻发布会召开。为了体现对本次赛事的重视程度,该新闻发布会特别邀请了沈阳市文化旅游和广播电视局副局长刘某出席并致辞。

接着,刘局长手拿文稿目不转睛地宣读起来。整个讲话过程中,一直低头盯着稿子,磕磕绊绊,更关键的是她竟然将传统经典剧目《四郎探母》念成了“四母探郎”。

作为一个堂堂主管文化旅游的副局长,难道连《四郎探母》这么经典的京剧曲目都不知道?对于这出家喻户晓、妇孺皆知的经典京剧剧目,没想到刘局长却“翻车”了,一家伙冲上了热搜。

文旅局长为什么会“翻车”?网友分析有几种原因——

1.稿子是局长安排手下人代写的,刘局长上台之前连稿子的具体内容看都没看、审都没审!

2.稿子被人故意写成了“四母探郎”,可能是刘局长平时在单位趾高气扬,得罪了周边人,所以有人趁机搞事情,给局长“上眼药”“穿小鞋”。

3.刘局长确实文化水平有限,戏曲知识更是匮乏,以至于她把《四郎探母》念成了“四母探郎”后,自己竟然毫无察觉……

尽管之后,相关部门解释说这只是“口误”,但网友并不买账。

说实话,如果这果真是口误,还真不能责怪人家。毕竟,口误这事连央视《新闻联播》里那些“国嘴”都避免不了。可是,细想一下刘局长的情况似乎与口误不符。笔者是干过几年文秘工作的,知道一项工作到了可以对外发布的阶段,也可以说是成功一半、接近尾声了!之前,要经过无数次的会议研讨、方案研究、剧目确定、演员邀请、剧场联系等等吧,其中的内容耳朵能磨出老茧子,闭着眼也能说出一二来。再者,新闻发布不同于讲话作报告,念不念稿子无所谓,能说清楚就行。在此情况下,刘局长仍能出现差错,原因无外乎:一是她自始至终就没参与这项工作,发布会是临时抓差,不知者不怪(至于,有人拿是否懂京剧责怪人家,甚觉不妥!谁也没规定,天下的文旅局长必须懂京剧);二是她确实参与了这项工作,否则也不会让她主持发布。但是,这个人拿自己的工作太不当回事了——方案没细看、汇报不去听、剧目不熟悉、流程懒得管、操作不经心……也不知一天到晚在忙啥?

偶然想起抖音里一个搞笑段子——老板通知手下带上自己吃饭的家伙开会,结果,有人真拿着饭碗、“老干妈”参会。嘲笑之余,竟然发现这几个人的可爱之处——起码说明,人家对饭碗有着最本真的认知。

反观这位文化局长,如此荒唐且气定神闲,拿工作不当回事,她哪来的勇气?对此,只能上纲上线地说一句:“此人,官僚主义过于严重了!”

还是说说《四郎探母》这出戏吧,对大家还是很有教育意义的。

《四郎探母》又名《北天门》《四盘山》《探母回令》,是京剧传统剧目,取材于《杨家将演义》第四十一回。该剧目讲述了杨延辉(四郎)被擒后,改姓名与铁镜公主成婚。辽邦萧天佐摆天门阵,佘太君率军亲征。杨四郎思母,被公主看破,以实告之;公主计盗令箭,助其出关,私回宋营,母子相会。

剧中,最令观众喜爱的是那句高八度的:站立宫门叫小番!(郭德纲时常演绎),而我独偏爱四郎之母佘太君的一段独白咏叹,她恰恰道出了杨家将作为大宋朝护国力量的永烈忠贞,看看人家对“本职工作”的态度——

【西皮导板】

一见姣儿泪满腮

【流水】

点点珠泪洒下来

沙滩会一场败

只杀得杨家好不悲哀

儿大哥长枪来刺怀

你二哥短剑下他就命赴阴台

儿三哥马踏如泥块

我的儿你失落番邦一十五载未曾回来

唯有儿五弟把性情改

削发为僧出家在五台

儿六弟镇守三关为元帅

最可叹你七弟他被潘洪就绑在芭蕉树上乱箭穿身无有葬埋

【摇板】

娘只说我的儿啊今不在

延辉我的儿啊

哪阵风把儿你吹回来?

真是,字字血泪,荡气回肠!这让笔者想起从前听到的一个笑话,与“四母探郎”好有一拼。

老早之前,一家老夫人过世。在赞颂老太太的词语中,有个经常用到的“德配孟母”。说的是老太太教子有方,像孟子的母亲那样——孟母三迁嘛!结果,先生写好让人去贴。贴的人是个大老粗,竟变成了“母配孟德”,一家伙把老太太许给了曹操。

以前,总以为这些故事都是古人瞎编的,不承想,现实中真有这样的事发生。唉,如果这个文旅局长真熟悉杨家将忠烈故事的话,或许就不会闹出这么荒唐的笑话来!

地址:阿勒泰市红墩路296号 编辑部:0906-2315197 邮编:836500 广告经营许可证:10011-03 广告发行部:0906-2315709 印刷:阿勒泰地区泰昇报业印务有限责任公司 厂址:阿勒泰市解放路七区59-1号 全年定价:228元 零售价:1元