
◎雪停了，放晴的日子，阿母
叫上阿恩沙尔，“走，滑雪去。”雪地
里，孩童天真无邪，彻底放飞！跑
着、跳着、蹦跶着的阿恩沙尔完全
不知道什么是寒冷，仿佛他就是一
片缓缓飘落的雪，仿佛他就是雪地
里的一粒沙。树叶早已落尽，光着
树干的白桦树，只能呆呆地看着阿
恩沙尔撒欢。“我们族人的特征就
是会滑雪。”阿母说，不会滑雪就不
是我们的族人。阿恩沙尔听了阿
母的话，点着头“嗯”！摔倒了，再
爬起来接着练、接着学，木板上捆
着瓷实的枯草，族人踏上去一溜烟
儿，山头到了山脚，比健步如飞还
要迅猛！有族人将包括阿母、阿恩
沙尔等在内的众人滑雪的场景彩
绘在岩石上，这就是数万年后人们
所见的彩绘岩画。

地址：阿勒泰市红墩路296号 编辑部：0906-2315197 邮编：836500 广告经营许可证：10011-03 广告发行部：0906-2315709 印刷：阿勒泰地区泰昇报业印务有限责任公司 厂址：阿勒泰市解放路七区59-1号 全年定价：228元 零售价：1元

文 苑4 2023年8月18日 星期五□

□ 扫码下载雪都嘟客户端获取更多新闻资讯□
编辑：阿依努尔 终校：李志科

电话：0906-2315201

□

［重在真情］
文重情义，有情共鸣。
文集中的事儿都是先生儿时的

记忆。他把这些记忆的珍珠用“情”
巧妙地链接起来，在我眼前展开了
一幅深刻而丰富的农村生活画卷：
睡土炕、老家贼、盗花生盗白薯……

我们是老乡，先生老家在大马
村，我老家在白房子，同处刺猬河沿
岸。我们年龄相仿，先生长我一岁，
儿时的经历差不多。因此，书中所
有的故事情节，我都能对号入座。

换句话说，就是先生写的内容都写
到我的心坎里去了，说出了我心里
的话、道出了我心中的情。正是因
为这样，我才不论昼夜，一有空儿就
将书翻开细看，触动心灵时，掩上
书、闭上眼，静静回味，思绪随之不
断地跳动着、跳动着……

文集出版后，先生嘱我写篇评
论，这是对我的高度认可，也是对我
的一片真情。读书百遍，其义自
见。我爽快地回答：“此书，我要读
上五十遍，把书看透再开笔。”

散文重在写情。书中体现了
很多真情——对亲人的真情、对同
学的真情、对家乡的真情、对土地
的真情、对自然的真情、对时代的
真情、对生活的真情、对社会的真
情、对国家的真情、对文化的真情，
这些真情汇聚在一起，便形成了一个
大大的“爱”字，在他心中像热火一样
燃烧……这些真情实感不仅锁住了
我的心，也将锁住所有读者的心，凸
显出书中真实的厚重，仿佛在中国
散文界掷入一颗明珠，很是耀眼！
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◎好散文难写，好的乡愁散文更难
写。何况，这是一本颇具匠心的集子！
当我手捧杨建英先生的散文集《那当
儿》时，感觉沉甸甸的，如同重器，压手！

——高和鸿（北京高校教授、著
名文艺评论家）

提起阿勒泰，很多人都会说，阿勒
泰是新疆的“会客厅”。不言而喻，所
谓“会客厅”，就是最有特点、最能出
彩、最长面子的地方；即，反映大美新
疆资源丰富、山川峻美、物华天宝、人
杰地灵，能够集中体现新疆经济和社
会发展现代化进程的地方。因此，这
对我们阿勒泰的干部、群众而言，既是
十分令人激动和备受鼓舞的话语，更
是一种鞭策、希望和要求。

如何进一步把阿勒泰打造成新疆
最重要的会客厅。我认为，除一般意
义上的做大做精做强旅游业，保障和
改善民生，创新社会管理，将阿勒泰建
设成生态、宜居、秀美、富裕又现代的
福瑞之地外，更重要的是必须突出以
文彰旅，尤其要突出阿勒泰特有的草
原文化。

为什么这样说呢？因为生态环
境、自然风光无非是由山水树木和花
草鱼虫等构成，天下秀美者，多矣！唯
赋予不同文化内涵，才会使其保有独
一无二的魅力，并释放出更加光彩迷
人的气质。

就如同一个人，长相、体格和穿衣
戴帽只是他的外表形象，而内涵修养、
待人接物、言谈举止和一颦一笑，以及
眉宇间所流露出的魄力、气度、胸怀、才
华等，才是这个人更长久、更本质、更有
说服力的内在和内涵，真正有别于他
人，具有排他性、唯一性和标志性。

文化是民族的血脉，是人们的精
神家园。同时，文化又是一个地方的
灵魂，具有鲜明的区域特点和印记。
一般来说，文化由物质和非物质文化
两方面构成。其中，物质文化由物质
的或有形的器物构成，包括建筑、园林
等，无不承载着文化；非物质文化则指
知识、信仰、道德、风土人情等无形要
素。可见，文化有形又无形——高深
时，似乎只有文人雅士才够资格评头
论足；司空见惯时，浅显到吃喝拉撒无
时无处不包含文化。

过去我们总认为，阿勒泰的自然
景观天下无双，缺的是人文历史。其
实，我们走进了一个误区——应该说，
阿勒泰具有悠久、灿烂的草原文化，其
民族、文化和历史呈现出多姿多彩、丰
富多元的状态。从汉代起，阿勒泰就
是塞种、匈奴、鲜卑、柔然、突厥等民族
的游牧地。唐代归安西都护府管辖，

后改隶于北庭都护府，元代先为别失
八里行尚书省，后为岭北行省辖地，明
清初为蒙古瓦剌部（后称卫拉特）的游
牧地，清代又有克烈、乃蛮、乌孙等部
落迁居此地。

试想，这两千多年间留下多少王侯
将相、历史文化名人的足迹、传说、演义，
又上演了多少战争与和平、美女与江山
的历史文化剧目。只是，目前我们对
这方面的挖掘、整理和保护的意识还
很欠缺。我们无论是与中原文化、江
浙文化，抑或是粤闽文化，都大相迥
异，有着自己独特的个性和“卖点”。
因此，在阿勒泰大旅游发展过程中，我
们既要追求物质文化所展现的外在景
观，更要追求和彰显具有内在气质的
非物质文化；既要重视物质文化设施
打造，更应在弘扬、继承和突出草原文
化上下功夫，让阿勒泰这一方水土具
有更强的吸引力、影响力和带动力！

做好物质文化遗产的挖掘、保护和
重要古迹的复原、重建工作，有计划地
将重要民居、岩画、石刻、古墓葬等开辟
为旅游景点。如，早在清朝同治十三年
（1874年），清政府在今天的解放北路
修建了承化寺。阿勒泰自有了承化寺
才有固定人口定居于此，方才形成村
落。由此可见，阿勒泰至今发展成为一
个十几万人口的地区中心城市，其起源
盖出自承化寺，正如民间传说：先有承
化寺，后有阿勒泰。因此，如果能将这
样一座古庙复原、重建，不仅能促进阿
勒泰的旅游业，同时也增加了地方历史
文化的厚重感，更对研究阿勒泰的政
治、经济、文化、历史和城市发展有着重
要意义和史料价值。此外，绵延千里的
岩画、克尔木齐古墓群、青河三道海子
巨型石堆等，都应有计划地加以挖掘、
重建、保护和推介。

以建设草原文化和民俗风情博物
馆、陈列馆、体验馆为重点，加强非物质
文化遗产的挖掘、整理、传承，更好地展
示阿勒泰的人文、历史、社会和自然风
貌，不断丰富和提升本土旅游的内涵与
品质。将历史文化、民俗风情资源与旅
游相结合，形成文化民俗风情游，是现
代旅游业最具生命力的地方。旅游业
是经济产业，而旅游本身却是一种文化
活动，历史文化和民俗风情的开发与旅
游业有着密切关联，两者相互促进、共
同发展。将历史文化和民俗风情融入

到旅游业，可以更好地提升文化内涵，
不断发展壮大旅游业。

阿勒泰悠久的草原历史文化和民
俗风情决定了我们在开发草原文化民
俗风情旅游资源上具有独特优势。这
里有着包括文学、音乐、体育、民俗等
涵盖生产、生活各领域博大精深的精
神文化。文学方面，有大量的书面文
学、口头文学、传说故事、诗歌、谚语
等。如：有关成吉思汗西征的故事、蒙
古族图瓦人的族源历史等，仅哈萨克
诗歌就分为民间长诗、英雄史诗、爱情
长诗和传奇长诗；音乐方面，哈萨克民
族非常有名的阿肯弹唱至今传唱不
衰，民歌《玛依拉》《可爱的一朵玫瑰
花》等蜚声中外；体育方面，有赛马、摔
跤、叼羊、姑娘追等。此外，其他诸如
节庆、饮食、传统手工技艺等民俗活
动，都充满了秀美风情，对国内外游客
极有吸引力。为此，我们应着眼长远，
科学规划、统筹兼顾，加强开发利用，
建立能反映我区草原文化和民俗风情
的博物馆、陈列馆、民俗体验馆已势在
必行。

在此基础上，喀纳斯、可可托海、
阿勒泰市、布尔津县等重要景区和旅
游县市还应兴建民俗文化体验馆，按
市场化运作方式，推出阿肯弹唱、赛
马、摔跤、刁羊、姑娘追、婚嫁、毛皮滑
雪等表演项目，展示奶疙瘩、酥油、花
毡、挂毯的制作流程，在观赏天然风景
的同时，让游客亲自体验和感受阿勒
泰厚重的草原文化魅力！

在城市建设上，要突出草原、民族
文化元素，彰显阿勒泰城市魅力。特
色建筑是一座旅游城市的重要组成部
分，阿勒泰作为全国旅游城市一定要
明确城市建筑定位，将草原和民族文
化理念引入城市建设规划。这几年，
阿勒泰市几条主街道上增设了《刁羊》
《姑娘追》等青铜雕塑，这给我们的城
市文化增色不少。

此外，20世纪五六十年代，在阿勒
泰尚有不少俄罗斯风格的建筑，特别
是布尔津县，曾和前苏联还保持着一
定规模的河运贸易，布尔津河上建有
两座码头。对于这段历史，我们应重
点进行挖掘和恢复重建，以保持城市
的历史文化底蕴，延续文脉、提升品
位，塑造独具特色的城市风貌，彰显阿
勒泰独一无二的城市魅力。
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这天早晨，阿母起得特别早。她
的心里隐隐有事。是的，阿婆在生命
最后时光最想守护的“苗”，她一定要
拼尽全力守护。守夜的人有没有打瞌
睡？干枝枯叶够不够？一想到这些问
题，阿母辗转反侧，无心睡眠。起身
时，阿母看了一眼阿恩沙尔。小家伙
每天乐呵呵的，心中无事，天地广阔！

“阿母，阿婆好像刚来过了！”睡眼
惺忪的阿恩沙尔睁开眼的第一句话如
是说。难不成阿婆惦记孙子，昨夜来
到了他的梦中？一想到此，阿母分外
难过，有些哽咽！阿婆何尝不在阿母
的梦中？每回转身离去，总会语重心
长地叮嘱：“看好‘苗’，有‘苗’就有了
一切。”某天夜里，阿母“看到”光芒四
射、面带慈祥笑容的阿婆蹒跚着穿过

“苗”，双眼眯成了一条线……离去的
身影，久久不散！

从阿婆离去的悲伤中，阿母逐渐
清醒，她知道一蹶不振是对阿婆最大
的不敬。他们的族群，在很早很早时，
因夜晚负责看护“苗”的族人打瞌睡，
忘记添柴，结果“苗”灭了。族人重
返黑暗，只能在有月光晴好的夜晚
活动。星光伴我行，不是浪漫，而是出
行不便。阿母的脑瓜子转啊转、想啊
想，隐隐约约想起阿婆在世时提过一
嘴：“‘苗’所在地就是族人最高贵的地
方。”

突然，阿母心中蹦出一个想法——
将“苗”所在地用树枝围起来，不让族
人随意进出。看管“苗”的必须是专人
专责。尤其是夜间，至少得有两个人同
时负责看守。由于不能随意进出，族群
中有人好奇、有人纳闷，甚至疑惑，久而
久之，变得无比神秘！后来的族人们干
脆称其为“禁地”。

“阿母，为何不让我靠近‘苗’”？
同样好奇的阿恩沙尔奶声奶气地问。

阿母看了看儿子，犹豫了一下，很
显然，她并不知道如何回答儿子既简
单又复杂的问题。“嗯，原因是……阿
婆在里面，如果随意进出，她会被打扰
并吓跑的，所以要围起来。”情急之下，
阿母提及阿婆。保护阿婆，这是个无
可厚非的正当理由。阿恩沙尔点了点
头，似懂非懂。

画圈圈为“牢”，保护“苗”，也有弊
端——大风天气，“苗”格外“强壮”，在
风神的强势作用下，它高过人迅速蔓
延，往往，一点点“苗”就会波及到圈圈
外。下雪的日子，到处是“苗”，偶尔会
伤及躲闪不及的老人和小孩。这时的

“苗”是一头发疯的猛兽，肆虐无度地
“咬人”。如果雪地里的干草垛被“苗”
盯上，后果非常严重。要知道，下雪
天，很难找到干枝枯叶，其概率基本为
零。饿极了的牛羊马驼，即便是在飘
雪的日子，也要在雪地里刨出深藏在

地底下的草根。以前，每当看到它们
刨草根吃时，阿婆都会偷偷抹泪。大
角羊在这种情况下，只能目光呆滞地
等。夏天，它因为头顶上的大角已经
行动不便，到了冬天，更是每况愈下。

“阿婆见大角羊没有觅食能力，时
不时地拿些枯草递上前。”阿母说，如
果“苗”把草垛烧了，牛羊马驼全部没
吃的。它们很难挺过寒冷的冬天。面
对只能等着饿死的大角羊，阿婆除了
唉声叹气，别无他法！

“阿婆会默默陪伴，直到大角羊离
开。”阿母说，大角羊十分通人性，知道
阿婆在送别，有时它的眼角也会流出
一滴泪——这滴泪是对阿婆的不舍，
也是对通天洞的不舍，更是对人世间
的不舍。“阿婆会用手擦去大角羊的最
后一滴眼泪，默默祈福，祝愿其前行的
路上没有饥饿和寒冷。”

每年9月下旬至次年4月，通天洞
的头顶，顶着高高的蘑菇云——白色
的层层叠叠、一圈又一圈，不断向外扩
展、延伸。云中有个眼，通天洞正处于
那“眼”的位置。看上去有点像巨大的
游泳圈，不过，这个游泳圈完全不能游
泳。这里是距离海洋最遥远的地方，
没有季风和暖流。通天洞所处山脉为
阿尔泰山系，而通天洞正好是其缺口
处。由上至下的冷空气，从广袤的西
伯利亚横冲直撞，到达通天洞这个缺
口时更是肆无忌惮——风神与暴雪合
谋，通天洞方圆百里，瞬间成了天然造
雪机的“出雪口”。半年时间气温都在
零下，极端恶劣的零下五六十摄氏度
是家常便饭的事。

长达半年的雪季，如果没有了
“苗”，族人只能躲在洞穴中——一层
又一层的枯草恨不得全部盖在身上，
天为被、地为席，风雪交加，除了依靠强
壮的身体越冬，别无他法！有了“苗”，
洞穴内不再寒冷；有了“苗”，茹毛饮血
的日子成为过去时；有了“苗”，狼和哈
熊等饿疯了的野兽不敢轻易来袭。

雪停了，放晴的日子，阿母叫上阿
恩沙尔，“走，滑雪去。”雪地里，孩童天
真无邪，彻底放飞！跑着、跳着、蹦跶
着的阿恩沙尔完全不知道什么是寒
冷，仿佛他就是一片缓缓飘落的雪，仿
佛他就是雪地里的一粒沙。树叶早已
落尽，光着树干的白桦树，只能呆呆地
看着阿恩沙尔撒欢。“我们族人的特征
就是会滑雪。”阿母说，不会滑雪就不
是我们的族人。阿恩沙尔听了阿母的
话，点着头“嗯”！摔倒了，再爬起来接
着练、接着学，木板上捆着瓷实的枯
草，族人踏上去一溜烟儿，山头到了山
脚，比健步如飞还要迅猛！有族人将
包括阿母、阿恩沙尔等在内的众人滑
雪的场景彩绘在岩石上，这就是数万
年后人们所见的彩绘岩画。
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［重在笔法］
笔法入微，很是细腻。
初读文集，觉得很容易懂，这种

感觉实际上是错误的。得品，反复
地品，越品越有味！写得好是作者
的功力，如同大厨做出的美食；品得
出是读者阅读的功力，如同好吃的
食客。我一遍一遍读、一遍一遍品，
总有浓郁的味道扑鼻而来，发现书
中到处都是香气，勾出了心中所有
的“馋虫”。

这种细腻就是人品。与先生交
往，仅在短暂的时间里会过两面，其
余均为微信联系，发现他是个细腻

之人。所谓细腻，就是他对事很细
心，考虑周全、把握到位。在书中，
他把人与人、人与事、人与情、人与
环境的“细腻”把握得耐人寻味，很
有妙意！书中最大的“妙”就是先生
对生活充满了乐观，在艰难的岁月
里，却处处流露出“甜”，也许，他想
这正是生活该有的“味道”吧！这种
细腻是一种人的心灵之美。

这种细腻是文品。散文重在写
情，写情的关键在于细腻，把读者的
心勾住，能在读者心中反复揉搓这
种情。朴实无华地把情融在文字
中，用老话、土话真实地记录儿时的

故事，没有大规模的情节渲染，没有
矫揉造作上的文字矫情，甚至没怎
么使用修辞，却能把读者一步一步
带入文中、情中，达到了应有的文
学效果。这种细腻正是一种文学
之美。

这种细腻有品位。文分三品：
上、中、下。如果需要给文集一个品
位的话，我毫不犹豫地说：上品。上
品的商品耐看，越看越美；上品的美
食有嚼头，越品越美。文集的细腻
味就是反复“嚼”出来的，只能按上
品定位，读来处处新奇。不信的话，
您问问其他读者的感触？

［重在积累］
学贵真知，化作神奇。
因为职业缘故，没有知识含量

的书，我向来是不读不看的。文集
不厚，仅242页；字数也不多，才20
万字；体积也不大，是个小开本。但
我为什么觉得如此沉重呢？

答曰：有知识含量。
文集虽然写的都是先生家乡的

事儿，却像一部百科全书，记录了许
许多多有趣的知识。正如著名儿童
文学作家宗介华先生在序中讲的：
知识多。您读此书后，也一定会有

与宗先生和我相同的感受。
读书破万卷，下笔如有神。这

句话意思是说，一个人只有读书多
了，笔下才能“电闪雷鸣”，写出好
作品。文集中记录先生读书的事
儿不多，但字里行间都显露出先生
好读书、苦读书的影子，因此，在我
心里树立起了一个“书山有路勤为
径，学海无涯苦作舟”的读书人的高
大形象。

正因为有知识含量，这就不是
一本粗制滥造的书，而是精品。用
他自己的话说就是“吃不准的词儿

就问”，这是一种“苦吟”精神。因
此，恰如唐朝著名诗人贾岛一样“两
句三年得，一吟双泪流。”换个角度
讲，这本文集是先生长期学习、观
察、积累与思考的结果。先生说，年
轻时，他便立志要写一本乡愁的
书。这是他远离亲人、身在他乡的
内心真实写照，自此，默默地耕耘、
默默地收获，自然而然，水到渠成。

仰望天空，《那当儿》如同彩云，
散发光彩；凝望高山，《那当儿》如同
青松，屹立坚韧；凝视大地，《那当
儿》如同花朵，美丽芬芳！
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很喜欢徐小凤那首经典老歌《顺流
逆流》：不知道在那天边可会有尽头，只
知道逝去光阴不会再回头；每一串泪水
伴每一个梦想，不知不觉全溜走……喜
欢的原因一是音乐旋律美、二是歌词意
境美，人生可不就是一会儿顺、一会儿逆
地来回折腾嘛！喜欢它还有第三个原
因，那就是：我每天傍晚散步的路线践行
的就是顺流逆流。

退休居家，生活自由了但不可放
纵，还是要讲究些自律的。每天，上午读
书写作、下午办事采购、傍晚活动散步，
活动路线：先是沿克兰河顺流而下，到江
南花园处转折，再穿五百里步行街逆流
而上。

一路上，我或行或停，边走边胡思
乱想；克兰河或急或徐，越跑越激情欢
悦。我时而感受着它的存在，时而又无
视它的流淌。养宠物的喜欢牵引伴行，
我则牵着一条河抑或被河流牵着缓慢移

动。是呀，郑板桥说自己是“青藤门下走
狗”（青藤是指大画家徐渭）。在山城，我
想说：我甘愿为克兰河的走狗。

在本地区县市中，阿勒泰市人最喜
欢散步，或许就是因为这条河的缘故。
盛夏时节河水轰鸣，吃过晚饭，听到隐隐
的水声，人就坐不住了！飞虫有趋光性、
人有趋水性，循声而来，一时间滨河两岸
行人或顺流或逆流如织似蚁。

伴河而行在医学上是否有更为科
学的健康理论，我说不出来。但我固执
地认为：欢畅激越的流水声定能唤起人
身体内沉睡的因子，激活生命的潜在活
力。对此，我的一位东北朋友认为“这是
无稽之谈”。我无奈地说，跳广场舞总得
有音乐伴奏吧，冲锋陷阵得有军号高鸣吧，
甚至于给婴儿把尿你也总得吹个“嘘嘘”
吧，没个响动的行走等同于沉默的送葬。
我荒谬地认为：顺流逆流，功效不同——
顺流而走，气通脉顺；逆流而行，气涌脉

争，潜移默化，长久之功！
好了，严谨的医学问题还是交给科

学吧，我们还是谈一谈河流的文学意象。
不是所有的河流都能看见湍急的

水流，听到激荡的水声。当年黄霑先生
写《上海滩》主题歌，他还没去过上海，想
象着黄浦江一定是浪奔浪流，激越奔腾
的样子。可不想，等真正见到了，却是静
水深流、波澜不惊，他很失望！

著名作家高建群说：克兰河是一条
“叮当作响”的大河。足见其野性天然，
这是小城人的福气。

我的一位作家朋友对我说，一个城
市若没有一条自然的河流穿过，这个城
市的生活就会像一位命中缺水的人一
样，不幸！

这话颇有些宿命色彩，可细想想，天
下有哪一座城市不相伴着一条河流呢？

城濒大河，镇依支流，村傍小溪。
智者乐水。水奔腾跳跃，动荡不

安；它从大山深处流出，在山坳中为潭、
山顶上为瀑、乱石间为涧、平原里为滩、
两岸内为河，千姿百态引人深思、启人智
慧。伫立水边，都想些什么呢？远隔的
人情、久断的恩爱、热切的乡愁、纯真的
思恋？

一方水土养一方人。有时，要了解
一个地方的“人性”，往往看一看这个地
方的河流就可以了。与水为伴的人，总
是显得智慧、通达、有涵养、彬彬有礼。
因为，水是一种柔性的东西。近水的人
总是恬静、婉约、温和。像水一样有容
乃大、像水一样以柔克刚，做到这一点
不难——只要你一有空就行走于大河
两岸，顺流逆流而行，让激越的水声激活
智慧基因——那是一种大智慧，一种将
水的品性溶入到血液中的智慧！正如我
在金山八景《克兰听波》中写的那几句顺
口溜一样——

生在红尘滚滚中，
何叹人生竟匆匆；
闲来听支克兰曲，
莫叫光阴付水东。
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◎我或行或停，边走边胡思乱想；克兰河或急或徐，越跑越激情欢悦。我时而感受着它的存在，时而又无视它的流淌……有时，
要了解一个地方的“人性”，往往看一看这个地方的河流就可以了。与水为伴的人，总是显得智慧、通达、有涵养、彬彬有礼。因为，
水是一种柔性的东西。近水的人总是恬静、婉约、温和。像水一样有容乃大、像水一样以柔克刚，做到这一点不难——只要你一有
空就行走于大河两岸，顺流逆流而行，让激越的水声激活智慧基因——那是一种大智慧，一种将水的品性溶入到血液中的智慧！

——


