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我甚少读书，即使读也由着
自己的喜好。书中究竟讲了什
么？不甚了了！于是，《五柳先
生传》中“好读书，不求甚解”就
成了最好的借口。我很羡慕身
边会写书评的人，能读懂读通，
与作者共情并产生共鸣，这是一
件很了不起的事情。

我读书只是消遣，没什么定
力，且深信生活中比书吸引人的
东西有太多太多——比如，一部
好剧、一首好歌……抑或是几个
气味相投的人聚在一起神聊，尽
管如此，在我的床头、案上总要
摆上几本，睡前翻上几页，倒也
成了习惯。

我喜欢古诗词，也曾学写
过，写不好，原因很简单，“内存”
不够——没有足够的功底和内
涵做支撑，也少了些许丰厚的人
生阅历与复杂的人性体验。知
不足，便果断放弃！人贵在有自
知之明，要深知自己先天缺陷，
秉性不足靠勤奋学来的仅是技
艺。一笔一画、一字一句的反复
雕琢是工匠精神，以无显有如风
拂面，恰似拈花一笑。这便是好
作品不着痕迹，超脱于技艺之上
的无相之神韵。

前些日子，朋友抱怨我的公
众号总不见更新。我说，不能为
赋新词强说愁，静默也是一种很
好的生活方式。近段日子情绪
略有波动，一方面先天性体质敏
感，另一方面恰逢特定年龄段，
总觉得最好的安慰就是家中大
人、小孩都好，于是，突然有了

“失重”的感觉……“哈哈”，闲
愁！闲愁而已！

昨天为自己做了一项测试，
结果都挺好。其中有一条是这
样问的：“最近，大脑里是否经常
反复出现一段跟生活无关的句
子”，我瞬间就想到了“三秋桂
子，十里荷花。”

我不知道这句话为何一直
存在于脑海。来了就是来了，不
抗拒。什么时候走，也随它，不
挽留！这世间万物，哪一个不是
因缘而起，又因缘而散？缘起缘
灭、花开花落，再自然不过，可我
到底还是因为这句话有了一种
说不出的滋味——生活中的一
些美好被俗世困扰尘封，又因某
种境遇慢慢复苏。

十天前，闺蜜在她偌大的阳
台种了一株桂花树。她说，自己
就生在桂花飘香的季节，如今生

日已过，却仍不见桂花。真是怪
事！“放心，花一定会开，就像天
上的月亮一定会圆……”我这样
安抚。

我喜欢桂花浓烈、馥郁的香
气，它赋予了秋天独有的精神、
气质与灵韵。我的老家也有很
多桂花树，村西头的那一株至今
还在。儿时，在月圆之夜我常躲
在树枝丫里看月亮，眯着眼想象
月宫——还真的“看见”了那棵
树上的桂花闪烁着点点金光，甚
至还“看见”嫦娥怀抱玉兔坐在
树下，她面前的那杯酒满满的、
满满的，总也不见底，我还为此
掉过眼泪，写过一首《秋夜感
怀》：原是嫦娥念故人，拈来月色
洒凡尘；长宫寂寞秋光冷，移向
人间满树春。

那时，村里的姐妹本名中带
“桂”字的也多：桂英、桂香、桂
梅、桂华……真美！后来，我在
《红楼梦》中看到“夏金桂”这个名
字时，却突然感觉很糟——这个
吃人不吐骨头、还要揪着骨头啃
的女人如何配得上一个“桂”字
呢？再一想，夏天没有桂花，“夏
金桂”中的“桂”必定是假的，绝不
会玷污“三秋桂子”的好名节。

印象最深的是20世纪90年
代初的一个中秋。我与弟陪父
母去杭州度假，落脚天竺寺。那
里的桂花香成了一片海，那香气
拂过肌肤、浸入血脉、融入骨
髓！那时的父母与我现在的年
龄相仿，我与弟则青春韶华。如
今，翻开相册，眉眼间仍是青涩，
前天听弟妹说“桂花开了”便买
来菱角、芋头、毛豆，烹茶温酒，
邀全家人于“马饮塘”小聚。马
饮塘四围遍植桂花，其时夜色如
水，桂花的香气在水汽中流动，
马灯替代了月光，家人闲坐直到
夜色朦胧……

“十里荷花，三秋桂子”道尽
了钱塘美景自古繁华。我喜欢
六月生的荷花，秋荷虽很独特，
却难逃萧索之意。一年一年、日
月更迭，什么样的季节什么样的
风景，同理，什么样的年纪什么
样的生活！顺服不仅是一种态
度，也是一种智慧，更是对自然
生命的敬畏。想到此，好像有了
一种云开雾散的感觉。“三秋桂
子，十里荷花”属于它们自己的
岁月，余下的是蕴藏，是积累，是
为了生命更好地延续。

心绪逐渐平静，为记！
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◎濮颖 焦黄、足料、酥软、浓香，一次偶然

的机会，夜市上售卖的其貌不扬的面
包，在入口的一刹那，简直让来自南
方之南的我，出了名嘴刁的食客服
了！嘴停不下来，脚步戛然而止——
夜市上，烤肉散发着浓郁的香气，在一
股接着一股的烟熏火燎中，叫卖声此
伏彼起。面包和它的主人在夜市一
角，不声不响地等待食客主动上前。圆
形和长条形的面包，表面一层芝麻，裂
开的缝隙中，隐约可见内有乾坤——果
酱。焦黄的面包表皮，以一种别具一
格的“不争”方式，悄悄地、不张扬地

“争”，在夜市独占一席，获得众多往来
食客的青睐。

在西北之北的边城布尔津，意外
地吃到酥软足料的烤面包，让我印象
深刻。尤其是进食过程中嘴角的芝
麻，让我舍不得放弃任何一粒，使出吃
奶的力气伸出舌头，尽全力“网罗”。
任何一粒经过烘焙的芝麻，绝不能成
为侥幸的“漏网之鱼”。好奇心驱使
下，我向售卖面包的商贩打听面包匠
人究竟是何方高人？

对方见我吃得开心、真心喜爱，犹
豫再三，最终告知我，美味的面包大师
是一名女子，名叫梁红英。对方迟疑
一阵，补了一句：“上门面见，吃闭门羹
的几率极大”！

忠告，毕竟空穴来风。面对这份
来自陌生人的美意，我照单全收。可
内心仍抱有一丝希望，期待人与人之
间，或多或少，仍存留着一份美好与纯
真。或许是初生牛犊不怕虎，又或是
不信邪，我在当地一位半生半熟的朋
友带路下，敲开了梁红英家的门。对
方刚起床，还没吃早饭。我主动说明
来意，对方示意坐下。对方个头骨架
大，面部轮廓立体清秀，想必年轻时也
是一枚高高瘦瘦的美人。混血儿的
她，有个十足十的汉族名字。估计对
方也猜测到了我的想法。没想到，梁

红英主动谈及她有俄罗斯族的血统。
她的妈妈，以及妈妈的妈妈是俄罗斯
族。说到此，我脑海中第一反应是《莫
斯科郊外的晚上》《静静的顿河》……
思绪在飞时，梁红英补充说明，烤面包
的手艺是妈妈教的——对其预设的人
设，瞬间坍塌！

梁红英并非众人口中的高冷、不
近人情。恰恰相反，她的嘴角微微上
扬，双眸中全是温柔。我内心有些嘚
瑟，他人的介绍充其量是个参考，并不
能全信或不信。大儒王阳明的金句

“格物致知，知行合一”应验了眼前一
切。在实践中，还是身体力行，更能有
效逢山开路、遇水搭桥。

“来，吃片面包，来杯博丽娅比
瓦。”一大早喝啤酒，这下镇住了我。
性格豪爽的梁红英才不管你答应与
否，从绿色塑料瓶中倒了满满一大杯
俄罗斯风味啤酒递到了我的面前。在
对方强大气场的威逼下，我一口面包、
一口啤酒。相比对方的海量，我小口
小口地抿，拼酒量明显不敌对方，那就

“拖”字诀吧！尽管小口的进度，依然
抵挡不住麦芽的诱惑。

酒是个好东西，一口接一口，不知
不觉中，平日里紧绷的神经放松了，话
匣子打开了。夏天原材料充裕，是制
作比瓦的最佳时期。在烧开的水中加
入啤酒花、麦麸、土豆等乱炖，熬制好
的原材料凉透后发酵；将蜂蜜和白糖
提前放入缸底，三天后，再加上蜂蜜和
白糖。时间是最公平的——不管作为
个体的人喜欢与否，急躁还是安静，终
究一切都要交给时间这杆秤。半个月
后，发酵缸开始冒泡，香气迷人的比瓦
大功告成！原材料全都是就地取材，

“一方水土养一方人”，比瓦的质量，六
成决定于原材料和水土，其余四成则
决定于匠人的手艺。比瓦制作过程
中，啤酒花、麦麸、土豆、蜂蜜、白糖以
及水的比例，需要匠人的细腻和巧妙
心思。建筑工人出身的梁红英显然在
少年时，并没有对个人的职业生涯有
所设计和规划。然而，小时候的她喜
欢围在妈妈身边当个小帮手。一切的
一切都是妈妈口传心授，每一步都在
实践中反复揣摩和思量。当妈妈需要
她继承手艺时，梁红英毫不犹豫地辞
职，将面包和比瓦当成往后余生生活
的重心和全部。

“这30年来，手艺上钻研，承载了
我对妈妈全部的爱。”不知不觉中，梁
妈妈去世已经数十载了，可母爱的发
酵越发不可收拾——一杯又一杯的比
瓦，有了魔法附体，有了千杯不醉的特
殊魔力，让我的心里暖暖的、甜甜的！
梁红英早已是自治区级非物质文化遗
产传承人，建筑工人转身为传统手艺
的传承人。可在她的眼里，坚守和传
承妈妈的味道超过一切的名与利！

妈妈的味道

信息爆炸的当下，听起来挺唬人
的。以为什么事，只要上网一查，立马
门儿清。其实，那些所谓的“爆炸”，真
的是狂轰滥炸、血肉横飞、面目全非！
有几个能够达到可可托海“三号脉”那
样的“定向光面制图级爆破”——即：
图纸设计成什么样，爆破就是什么
样。因此，现在最大的问题不是什么
信息缺失，而是信息泛滥，良莠不
齐！即以咱阿勒泰为例，提起旅游，
大家随口都能说出一二——喀纳斯、
钟山、草原石城、乌伦古湖等耳熟能详
的景点，但若细细追问，往往张口结
舌、不知所云！

阿勒泰这地界儿很神奇，怎么说
都不为过，怎么说都是错！虚无缥缈
像极了喀纳斯湖的晨雾和“水怪”——
或浓或淡、或出或隐，让人理不出个
头绪。

就拿变幻莫测的四季来说，我曾
总结出这里四季着装的规律：春天来
穿秋天的衣服，夏天来穿春天的衣服；
秋天来穿冬天的衣服，冬天来穿去南
北极的衣服。

就拿“一片雪花秀天下”来说，从
每年11月到第二年4月都是雪季。在
此期间，上天毫不吝啬地撕棉扯絮，将
苦心雕琢的雪花艺术品大把大把撒向
山川、田野、草原、村庄、森林、河流……
一霎时，天地浑然、蛇象奔驰，使人根
本无法相信，这些竟是由精美绝伦、纤
巧玲珑的雪花干下的事情。雪花也是
花——它身披五彩、自散芬芳，每到

“花季”，国内外游人有如蜂蝶迷卉，扑
香而来。

就拿“三朵金花富百姓”来说，额
河浪花、山间野花、冬季雪花，涵盖、浓
缩了冬夏旅游。三朵小花，弱小得不
能再小。可以这样说，这里能掀起滔
天巨浪、惊世关注的都是这些娇花弱
朵、水怪秘游，令人对本地不敢小觑！

一个地方神秘得说不清楚与敢不
敢说清楚是两回事。

如今，新疆大学的陈兵、熊书华、
邵平等老师似乎不信这个邪，编辑出
版了这本《云游阿勒泰》图书，内容包
括：神游阿勒泰、寻路阿勒泰、红色阿
勒泰、雪都阿勒泰、打卡阿勒泰等几个

章节。据了解，这是一本给网民的免
费电子书（也会印出来一些出售给游
客，但主要针对网民），想给网民提供
一本系统了解阿勒泰的读物。 网民特
点：一是互动性强。游客通过本书的
扫码功能进入“智游阿勒泰”等平台，
和文旅企业互动，获得更详细的文旅
资讯、更丰富的服务内容，提升阿勒泰
旅游体验；二是免费电子书。通过互
联网免费发送，让更多网民了解阿勒
泰，促成网民到阿勒泰旅游。

“云游”，最初的意思是指僧人、道
士等漫游四方，行踪不定。如今，时代
已进入“云时代”。于是，这本《云游阿
勒泰》便有了丰富的内涵。

阿勒泰山水林莽，沟壑平原众多，
游弋阿勒泰，一会儿攀山、一会儿渡
河、一会儿驰野、一会儿穿林……再扎
实的旅游计划都会被修改、再稳妥的
旅游攻略都会被打破，游客真会有如
浮云飘逸的感受！

来阿勒泰游玩之前，最好先研读
一下这本书或通过网络云游一番吧，否
则真会“漫游此山中，云深不知处”了！

《云游阿勒泰》序
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◎阿勒泰山水林莽，
沟壑平原众多，游弋阿勒
泰，一会儿攀山、一会儿
渡河、一会儿驰野、一会
儿穿林……再扎实的旅
游计划都会被修改、再稳
妥的旅游攻略都会被打
破，游客真会有如浮云飘
逸的感受！“云游”，最初
的意思是指僧人、道士等
漫游四方，行踪不定。如
今，时代已进入“云时
代”。于是，由新疆大学
的陈兵、熊书华、邵平等
老师编辑出版的这本《云
游阿勒泰》便有了丰富的
内涵。
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◎西北之北的边城布尔津，让我印象深刻……“来，吃片面包，来杯博丽娅比瓦。”
一大早喝啤酒，这下镇住了我。性格豪爽的梁红英才不管你答应与否，从绿色塑料
瓶中倒了满满一大杯俄罗斯风味啤酒递到了我的面前。建筑工人出身的梁红英，小
时候喜欢围在妈妈身边当个小帮手。一切的一切都是口传心授，每一步都在实践中
反复揣摩和思量。当妈妈需要她继承手艺时，梁红英毫不犹豫地辞职，将面包和比
瓦当成往后余生生活的重心和全部。

——刘 妍

按正规名词解释，“尊严”一指尊贵庄严，二指可尊敬的或者不
容侵犯的身份或地位，即权利和人格被尊重，这是在人的范畴内谈
论尊严。那么，人与动物之间或者动物与动物之间，是否也有尊严
的问题呢？某位董姓同事关于《一匹马与小狗》的故事，拓展了我
对尊严的认知。

一次，同事携家人、朋友一起到乌鲁木齐南山游玩，朋友爱人
还带着她心爱的宠物狗，小小的，抱在怀里和猫的大小差不多，很
讨巧。到了南山，大家都开心地玩，小狗也自由自在地疯跑着。

远处的开阔地上，一匹枣红马正悠闲吃草。小狗大概从没见
过这种庞然大物，略感诧异——“我可是心肝宝贝，这家伙怎么只
顾低头享受……”于是，“汪汪——汪汪——”地叫个不停。尖锐的
叫声让马有些惊魂，顾不得抬头，便扬蹄而去。小狗见了这阵势，
胆子更大了，一边追一边继续“汪汪”地叫着……

大概奔出去三四十米，那匹马才慢了下来，回头看了一眼——
原来是比牧羊犬要小很多的贵妇犬。马似是被激怒了，盯着小狗，
嘶鸣着扬起前蹄，小狗忙调头逃窜，边跑边发出凄厉的叫声，大家
闻声惊呆！小狗使出浑身力气狂奔到主人身边，主人心疼得一把
抱起将其举过头顶。而那匹马，一直冲到离人群只有三五米的地
方，这才止住其庞大而沉重的身躯，但仍嘶鸣不已！

这下轮到大家惊魂了，都担心这匹牡马会冲动——要知道，马
蹄子一尥或马脖子一甩，足以把一个人打倒，何况是小狗？但，马
没有大的动作，只急促地喘息着。过了好一会，它昂起头，用眼角
余光盯着那只惊魂未定的贵妇犬，似乎要教训一下，让其知道：什
么叫“天高马大”。

这时，常外出考察，见识过欧洲和中亚许多名马的那位同事，
壮胆靠近怒气未消的马，用平和语气轻声开口道：“好了、好了，老
伙计，那不懂事的小狗刚才冒犯了你，看在大家的面子上，就原谅
这一次吧！”

牡马像是听懂了他的话，眨了眨眼，头微微低了下来，又左右
摆动了几下，身体往侧后退了几步，与人群拉开了点距离。大家复
归平静，那匹马则前腿刨了几下草地，缓步向远处走去，片刻之后，
它尥蹄而去，其间，还深情回望，像是在表达歉意。

牡马奔驰，长鬃飞扬，其英姿吸引了更多目光，而骑手并不在
场！牡马自律、洒脱，仿佛在告诉众人甚至小狗——这是骏马应有
的尊严！大家望着马、马望着大家，这时，又一阵嘶鸣，后调头向稍
远处的另一匹马快步赶去，双方“见面”后，相互友好地蹭了几下
头，便一前一后地走向山谷深处。

直到此时，大家才缓过神来。有人为小狗的怂胆而后怕，也有
人为小狗的无畏而担心，还有的既为那匹牡马的恼怒而不解，又为
其迟来的一系列行为而感慨……

听完这段绘声绘色的描述，我也陷入了沉思——都说马最有
灵性，没想到，它更看重尊严！一匹马的尊严包含了马与马之间、
马与其他动物之间、马与人类之间的相互尊重，可以说，尊严是生
命的本质特征；而那匹马的精神状态告诉我们——尊严是对等的、
互动的尊重，当尊严受到伤害时，难免会出现一些应急的“言行冲
突”。而维护尊严，需要有分寸地拼争，更需要善意的智慧和宽容。
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◎都说马最有灵性，没想到，
它更看重尊严！一匹马的尊严包
含了马与马之间、马与其他动物之
间、马与人类之间的相互尊重，可
以说，尊严是生命的本质特征；而
那匹马的精神状态告诉我们——
尊严是对等的、互动的尊重。

——
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