《情之所钟,骆驼峰下》 陈荣响 作

三秋桂子 十里荷花

◎濮颖

我甚少读书,即使读也由着自己的喜好。书中究竟讲了什么?不甚了了!于是,《五柳先生传》中“好读书,不求甚解”就成了最好的借口。我很羡慕身边会写书评的人,能读懂读通,与作者共情并产生共鸣,这是一件很了不起的事情。

我读书只是消遣,没什么定力,且深信生活中比书吸引人的东西有太多太多——比如,一部好剧、一首好歌……抑或是几个气味相投的人聚在一起神聊,尽管如此,在我的床头、案上总要摆上几本,睡前翻上几页,倒也成了习惯。

我喜欢古诗词,也曾学写过,写不好,原因很简单,“内存”不够——没有足够的功底和内涵做支撑,也少了些许丰厚的人生阅历与复杂的人性体验。知不足,便果断放弃!人贵在有自知之明,要深知自己先天缺陷,秉性不足靠勤奋学来的仅是技艺。一笔一画、一字一句的反复雕琢是工匠精神,以无显有如风拂面,恰似拈花一笑。这便是好作品不着痕迹,超脱于技艺之上的无相之神韵。

前些日子,朋友抱怨我的公众号总不见更新。我说,不能为赋新词强说愁,静默也是一种很好的生活方式。近段日子情绪略有波动,一方面先天性体质敏感,另一方面恰逢特定年龄段,总觉得最好的安慰就是家中大人、小孩都好,于是,突然有了“失重”的感觉……“哈哈”,闲愁!闲愁而已!

昨天为自己做了一项测试,结果都挺好。其中有一条是这样问的:“最近,大脑里是否经常反复出现一段跟生活无关的句子”,我瞬间就想到了“三秋桂子,十里荷花。”

我不知道这句话为何一直存在于脑海。来了就是来了,不抗拒。什么时候走,也随它,不挽留!这世间万物,哪一个不是因缘而起,又因缘而散?缘起缘灭、花开花落,再自然不过,可我到底还是因为这句话有了一种说不出的滋味——生活中的一些美好被俗世困扰尘封,又因某种境遇慢慢复苏。

十天前,闺蜜在她偌大的阳台种了一株桂花树。她说,自己就生在桂花飘香的季节,如今生日已过,却仍不见桂花。真是怪事!“放心,花一定会开,就像天上的月亮一定会圆……”我这样安抚。

我喜欢桂花浓烈、馥郁的香气,它赋予了秋天独有的精神、气质与灵韵。我的老家也有很多桂花树,村西头的那一株至今还在。儿时,在月圆之夜我常躲在树枝丫里看月亮,眯着眼想象月宫——还真的“看见”了那棵树上的桂花闪烁着点点金光,甚至还“看见”嫦娥怀抱玉兔坐在树下,她面前的那杯酒满满的、满满的,总也不见底,我还为此掉过眼泪,写过一首《秋夜感怀》:原是嫦娥念故人,拈来月色洒凡尘;长宫寂寞秋光冷,移向人间满树春。

那时,村里的姐妹本名中带“桂”字的也多:桂英、桂香、桂梅、桂华……真美!后来,我在《红楼梦》中看到“夏金桂”这个名字时,却突然感觉很糟——这个吃人不吐骨头、还要揪着骨头啃的女人如何配得上一个“桂”字呢?再一想,夏天没有桂花,“夏金桂”中的“桂”必定是假的,绝不会玷污“三秋桂子”的好名节。

印象最深的是20世纪90年代初的一个中秋。我与弟陪父母去杭州度假,落脚天竺寺。那里的桂花香成了一片海,那香气拂过肌肤、浸入血脉、融入骨髓!那时的父母与我现在的年龄相仿,我与弟则青春韶华。如今,翻开相册,眉眼间仍是青涩,前天听弟妹说“桂花开了”便买来菱角、芋头、毛豆,烹茶温酒,邀全家人于“马饮塘”小聚。马饮塘四围遍植桂花,其时夜色如水,桂花的香气在水汽中流动,马灯替代了月光,家人闲坐直到夜色朦胧……

“十里荷花,三秋桂子”道尽了钱塘美景自古繁华。我喜欢六月生的荷花,秋荷虽很独特,却难逃萧索之意。一年一年、日月更迭,什么样的季节什么样的风景,同理,什么样的年纪什么样的生活!顺服不仅是一种态度,也是一种智慧,更是对自然生命的敬畏。想到此,好像有了一种云开雾散的感觉。“三秋桂子,十里荷花”属于它们自己的岁月,余下的是蕴藏,是积累,是为了生命更好地延续。

心绪逐渐平静,为记!

《云游阿勒泰》序

信息爆炸的当下,听起来挺唬人的。以为什么事,只要上网一查,立马门儿清。其实,那些所谓的“爆炸”,真的是狂轰滥炸、血肉横飞、面目全非!有几个能够达到可可托海“三号脉”那样的“定向光面制图级爆破”——即:图纸设计成什么样,爆破就是什么样。因此,现在最大的问题不是什么信息缺失,而是信息泛滥,良莠不齐!即以咱阿勒泰为例,提起旅游,大家随口都能说出一二——喀纳斯、钟山、草原石城、乌伦古湖等耳熟能详的景点,但若细细追问,往往张口结舌、不知所云!

阿勒泰这地界儿很神奇,怎么说都不为过,怎么说都是错!虚无缥缈像极了喀纳斯湖的晨雾和“水怪”——或浓或淡、或出或隐,让人理不出个头绪。

就拿变幻莫测的四季来说,我曾总结出这里四季着装的规律:春天来穿秋天的衣服,夏天来穿春天的衣服;秋天来穿冬天的衣服,冬天来穿去南北极的衣服。

就拿“一片雪花秀天下”来说,从每年11月到第二年4月都是雪季。在此期间,上天毫不吝啬地撕棉扯絮,将苦心雕琢的雪花艺术品大把大把撒向山川、田野、草原、村庄、森林、河流……一霎时,天地浑然、蛇象奔驰,使人根本无法相信,这些竟是由精美绝伦、纤巧玲珑的雪花干下的事情。雪花也是花——它身披五彩、自散芬芳,每到“花季”,国内外游人有如蜂蝶迷卉,扑香而来。

就拿“三朵金花富百姓”来说,额河浪花、山间野花、冬季雪花,涵盖、浓缩了冬夏旅游。三朵小花,弱小得不能再小。可以这样说,这里能掀起滔天巨浪、惊世关注的都是这些娇花弱朵、水怪秘游,令人对本地不敢小觑!

一个地方神秘得说不清楚与敢不敢说清楚是两回事。

如今,新疆大学的陈兵、熊书华、邵平等老师似乎不信这个邪,编辑出版了这本《云游阿勒泰》图书,内容包括:神游阿勒泰、寻路阿勒泰、红色阿勒泰、雪都阿勒泰、打卡阿勒泰等几个章节。据了解,这是一本给网民的免费电子书(也会印出来一些出售给游客,但主要针对网民),想给网民提供一本系统了解阿勒泰的读物。网民特点:一是互动性强。游客通过本书的扫码功能进入“智游阿勒泰”等平台,和文旅企业互动,获得更详细的文旅资讯、更丰富的服务内容,提升阿勒泰旅游体验;二是免费电子书。通过互联网免费发送,让更多网民了解阿勒泰,促成网民到阿勒泰旅游。

“云游”,最初的意思是指僧人、道士等漫游四方,行踪不定。如今,时代已进入“云时代”。于是,这本《云游阿勒泰》便有了丰富的内涵。

阿勒泰山水林莽,沟壑平原众多,游弋阿勒泰,一会儿攀山、一会儿渡河、一会儿驰野、一会儿穿林……再扎实的旅游计划都会被修改、再稳妥的旅游攻略都会被打破,游客真会有如浮云飘逸的感受!

来阿勒泰游玩之前,最好先研读一下这本书或通过网络云游一番吧,否则真会“漫游此山中,云深不知处”了!

读

千字文

◎阿勒泰山水林莽,沟壑平原众多,游弋阿勒泰,一会儿攀山、一会儿渡河、一会儿驰野、一会儿穿林……再扎实的旅游计划都会被修改、再稳妥的旅游攻略都会被打破,游客真会有如浮云飘逸的感受!“云游”,最初的意思是指僧人、道士等漫游四方,行踪不定。如今,时代已进入“云时代”。于是,由新疆大学的陈兵、熊书华、邵平等老师编辑出版的这本《云游阿勒泰》便有了丰富的内涵。

——杨建英

妈妈的味道

◎西北之北的边城布尔津,让我印象深刻……“来,吃片面包,来杯博丽娅比瓦。”一大早喝啤酒,这下镇住了我。性格豪爽的梁红英才不管你答应与否,从绿色塑料瓶中倒了满满一大杯俄罗斯风味啤酒递到了我的面前。建筑工人出身的梁红英,小时候喜欢围在妈妈身边当个小帮手。一切的一切都是口传心授,每一步都在实践中反复揣摩和思量。当妈妈需要她继承手艺时,梁红英毫不犹豫地辞职,将面包和比瓦当成往后余生生活的重心和全部。

——刘 妍

焦黄、足料、酥软、浓香,一次偶然的机会,夜市上售卖的其貌不扬的面包,在入口的一刹那,简直让来自南方之南的我,出了名嘴刁的食客服了!嘴停不下来,脚步戛然而止——夜市上,烤肉散发着浓郁的香气,在一股接着一股的烟熏火燎中,叫卖声此伏彼起。面包和它的主人在夜市一角,不声不响地等待食客主动上前。圆形和长条形的面包,表面一层芝麻,裂开的缝隙中,隐约可见内有乾坤——果酱。焦黄的面包表皮,以一种别具一格的“不争”方式,悄悄地、不张扬地“争”,在夜市独占一席,获得众多往来食客的青睐。

在西北之北的边城布尔津,意外地吃到酥软足料的烤面包,让我印象深刻。尤其是进食过程中嘴角的芝麻,让我舍不得放弃任何一粒,使出吃奶的力气伸出舌头,尽全力“网罗”。任何一粒经过烘焙的芝麻,绝不能成为侥幸的“漏网之鱼”。好奇心驱使下,我向售卖面包的商贩打听面包匠人究竟是何方高人?

对方见我吃得开心、真心喜爱,犹豫再三,最终告知我,美味的面包大师是一名女子,名叫梁红英。对方迟疑一阵,补了一句:“上门面见,吃闭门羹的几率极大”!

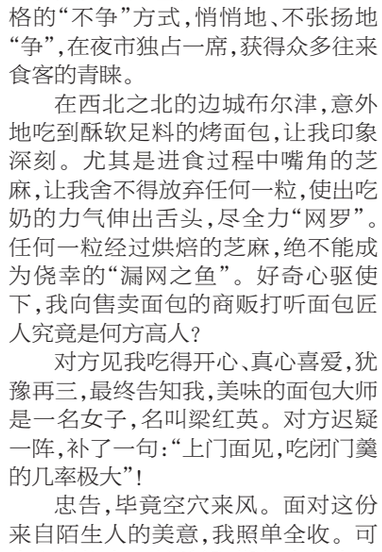
忠告,毕竟空穴来风。面对这份来自陌生人的美意,我照单全收。可内心仍抱有一丝希望,期待人与人之间,或多或少,仍存留着一份美好与纯真。或许是初生牛犊不怕虎,又或是不信邪,我在当地一位半生半熟的朋友带路下,敲开了梁红英家的门。对方刚起床,还没吃早饭。我主动说明来意,对方示意坐下。对方个头骨架大,面部轮廓立体清秀,想必年轻时也是一枚高高瘦瘦的美人。混血儿的她,有个十足十的汉族名字。估计对方也猜测到了我的想法。没想到,梁红英主动谈及她有俄罗斯族的血统。她的妈妈,以及妈妈的妈妈是俄罗斯族。说到此,我脑海中第一反应是《莫斯科郊外的晚上》《静静的顿河》……思绪在飞时,梁红英补充说明,烤面包的手艺是妈妈教的——对其预设的人设,瞬间坍塌!

梁红英并非众人口中的高冷、不近人情。恰恰相反,她的嘴角微微上扬,双眸中全是温柔。我内心有些嘚瑟,他人的介绍充其量是个参考,并不能全信或不信。大儒王阳明的金句“格物致知,知行合一”应验了眼前一切。在实践中,还是身体力行,更能有效逢山开路、遇水搭桥。

“来,吃片面包,来杯博丽娅比瓦。”一大早喝啤酒,这下镇住了我。性格豪爽的梁红英才不管你答应与否,从绿色塑料瓶中倒了满满一大杯俄罗斯风味啤酒递到了我的面前。在对方强大气场的威逼下,我一口面包、一口啤酒。相比对方的海量,我小口小口地抿,拼酒量明显不敌对方,那就“拖”字诀吧!尽管小口的进度,依然抵挡不住麦芽的诱惑。

酒是个好东西,一口接一口,不知不觉中,平日里紧绷的神经放松了,话匣子打开了。夏天原材料充裕,是制作比瓦的最佳时期。在烧开的水中加入啤酒花、麦麸、土豆等乱炖,熬制好的原材料凉透后发酵;将蜂蜜和白糖提前放入缸底,三天后,再加上蜂蜜和白糖。时间是最公平的——不管作为个体的人喜欢与否,急躁还是安静,终究一切都要交给时间这杆秤。半个月后,发酵缸开始冒泡,香气迷人的比瓦大功告成!原材料全都是就地取材,“一方水土养一方人”,比瓦的质量,六成决定于原材料和水土,其余四成则决定于匠人的手艺。比瓦制作过程中,啤酒花、麦麸、土豆、蜂蜜、白糖以及水的比例,需要匠人的细腻和巧妙心思。建筑工人出身的梁红英显然在少年时,并没有对个人的职业生涯有所设计和规划。然而,小时候的她喜欢围在妈妈身边当个小帮手。一切的一切都是妈妈口传心授,每一步都在实践中反复揣摩和思量。当妈妈需要她继承手艺时,梁红英毫不犹豫地辞职,将面包和比瓦当成往后余生生活的重心和全部。

“这30年来,手艺上钻研,承载了我对妈妈全部的爱。”不知不觉中,梁妈妈去世已经数十载了,可母爱的发酵越发不可收拾——一杯又一杯的比瓦,有了魔法附体,有了千杯不醉的特殊魔力,让我的心里暖暖的、甜甜的!梁红英早已是自治区级非物质文化遗产传承人,建筑工人转身为传统手艺的传承人。可在她的眼里,坚守和传承妈妈的味道超过一切的名与利!



《金山浅水》之——

一匹马的尊严

◎都说马最有灵性,没想到,它更看重尊严!一匹马的尊严包含了马与马之间、马与其他动物之间、马与人类之间的相互尊重,可以说,尊严是生命的本质特征;而那匹马的精神状态告诉我们——尊严是对等的、互动的尊重。

——充云

按正规名词解释,“尊严”一指尊贵庄严,二指可尊敬的或者不容侵犯的身份或地位,即权利和人格被尊重,这是在人的范畴内谈论尊严。那么,人与动物之间或者动物与动物之间,是否也有尊严的问题呢?某位董姓同事关于《一匹马与小狗》的故事,拓展了我对尊严的认知。

一次,同事携家人、朋友一起到乌鲁木齐南山游玩,朋友爱人还带着她心爱的宠物狗,小小的,抱在怀里和猫的大小差不多,很讨巧。到了南山,大家都开心地玩,小狗也自由自在地疯跑着。

远处的开阔地上,一匹枣红马正悠闲吃草。小狗大概从没见过这种庞然大物,略感诧异——“我可是心肝宝贝,这家伙怎么只顾低头享受……”于是,“汪汪——汪汪——”地叫个不停。尖锐的叫声让马有些惊魂,顾不得抬头,便扬蹄而去。小狗见了这阵势,胆子更大了,一边追一边继续“汪汪”地叫着……

大概奔出去三四十米,那匹马才慢了下来,回头看了一眼——原来是比牧羊犬要小很多的贵妇犬。马似是被激怒了,盯着小狗,嘶鸣着扬起前蹄,小狗忙调头逃窜,边跑边发出凄厉的叫声,大家闻声惊呆!小狗使出浑身力气狂奔到主人身边,主人心疼得一把抱起将其举过头顶。而那匹马,一直冲到离人群只有三五米的地方,这才止住其庞大而沉重的身躯,但仍嘶鸣不已!

这下轮到大家惊魂了,都担心这匹牡马会冲动——要知道,马蹄子一抬或马脖子一甩,足以把一个人打倒,何况是小狗?但,马没有大的动作,只急促地喘息着。过了好一会,它昂起头,用眼角余光盯着那只惊魂未定的贵妇犬,似乎要教训一下,让其知道:什么叫“天高马大”。

这时,常外出考察,见识过欧洲和中亚许多名马的那位同事,壮胆靠近怒气未消的马,用平和语气轻声开口道:“好了、好了,老伙计,那不懂事的小狗刚才冒犯了你,看在大家的面子上,就原谅这一次吧!”

牡马像是听懂了他的话,眨了眨眼,头微微低了下来,又左右摆动了几下,身体往侧后退了几步,与人群拉开了点距离。大家复归平静,那匹马则前腿刨了几下草地,缓步向远处走去,片刻之后,它尥蹄而去,其间,还深情回望,像是在表达歉意。

牡马奔驰,长鬃飞扬,其英姿吸引了更多目光,而骑手并不在场!牡马自律、洒脱,仿佛在告诉众人甚至小狗——这是骏马应有的尊严!大家望着马、马望着大家,这时,又一阵嘶鸣,后调头向稍远处的另一匹马快步赶去,双方“见面”后,相互友好地蹭了几下头,便一前一后地走向山谷深处。

直到此时,大家才缓过神来。有人为小狗的怂胆而后怕,也有人为小狗的无畏而担心,还有的既为那匹牡马的恼怒而不解,又为其迟来的一系列行为而感慨……

听完这段绘声绘色的描述,我也陷入了沉思——都说马最有灵性,没想到,它更看重尊严!一匹马的尊严包含了马与马之间、马与其他动物之间、马与人类之间的相互尊重,可以说,尊严是生命的本质特征;而那匹马的精神状态告诉我们——尊严是对等的、互动的尊重,当尊严受到伤害时,难免会出现一些应急的“言行冲突”。而维护尊严,需要有分寸地拼争,更需要善意的智慧和宽容。

地址:阿勒泰市红墩路296号 编辑部:0906-2315197 邮编:836500 广告经营许可证:10011-03 广告发行部:0906-2315709 印刷:阿勒泰地区泰昇报业印务有限责任公司 厂址:阿勒泰市解放路七区59-1号 全年定价:228元 零售价:1元