
◎刘妍

夜幕下，我们朝着青河县奔袭。
西北之北的路况好，鲜见车和人的踪
迹，县与县之间路途遥远。这样长
途，若在南方，早已是一个中等城市
之间的距离，这多少有些寂寞与失
落！所幸，青河县有等待我的工匠，
一位国家级非遗传承人——“哈萨克
族库布孜代表性传承人”沙依拉西·加
尔木哈买提。

车子驶入小区，一支节奏轻松欢
快的曲子飘进车内。何人演奏？具
体在哪一层楼？抬头朝楼层里扫射，
寻觅不得结果。这灯火里的烟火气
息，迷人！最终，我们循声顺利找到
了沙依拉西的家。推开半掩的门，一
名中年男子双目紧闭，正入神地拉着
乐器。主人家的客厅非常干净整洁，
女主人生病住院了。男主人沙依拉
西刚从医院赶回家，等待我们的到
来。等待的过程中，他拉起近期创作
整理的民歌解乏。我没有打扰他，安
静地在一旁聆听。当我主动关闭视
觉通道，闭上双眼试图与他同频共振
时，眼前竟出现一片桦树林——林边
有条小溪，流水潺潺，跳跃着向前向
前。每一颗水珠仿佛曲中音符，或跑
或停、或喜或悲、或思或诗，鸟儿忽高
忽低，闹腾极了！灿烂而明媚的阳
光，毫不吝啬地倾尽所有，洒满大地
和万物。只要你存在，所有的事物雨
露均沾，每一寸阳光都是无私和公平
的。一匹母马带着幼马在小溪边饮

水，幼马不时抬头望着母马，母马相
应地与其对视，眼中全是慈爱。母马
的尾巴不时摇摇摆摆像是在教导孩
子，这样这样、那样那样。只有溪水不
停地向前流淌，偶尔回头望一望母马，
道声“珍重”。眼前的“亲子图”温暖和
谐，极富画面感，让我沉浸其中……

“这是一首名为《阿拉尔》的民
歌。”突然间，沙依拉西将我从梦境
中拉回现实。“曲子好听，优美欢
快！”不善言语的沙依拉西补充道，

“阿拉尔”的意思是河道，这首曲子
描绘了夏牧场河边的田园画卷。他
使用的乐器名叫库布孜，是一种古
老的民族乐器，琴体呈弓形或勺
形。既然是古老，自然上了岁数，经
祖祖辈辈传承而来。这种传承是手
把手、一句接着一句抠细节，一板一
眼皆有出处和说法。这种传承近乎
原始，却最高级，也最奢侈。恨不得
跑得比闪电还快的年代，有师傅如
此大费时间地传道授业解惑，这是
天赐的福气！有艺人手把手地讲解
如何制作库布孜，比中大奖还要幸
运。大块木头做琴身、马尾做弦，羊
皮或骆驼皮做音箱腹面。库布孜的
音箱部位比较大，有内涵，音色多度
多样。牧民天生乐观，音箱部分较
大，直呼其“大肚子”，形象地比喻为
天空中飞翔的白天鹅。古老的四季
转场，一把祖传的库布孜伴随左右，
颠沛中有了情感寄托、流离中有了
歌声伴随。这种最原始的拉弦乐
器，在偏远山区仍能遇见。它们大

多就地取材、因材而制，因此有了式
样和规格尺寸的或大或小，大小不一
的库布孜，呈现出各自主人托付的灵
魂。每一把库布孜是一个有趣故事的
载体，弹奏的每首曲子都灵动婉转。

“这首民歌叫《幸福的源泉》。”沙
依拉西边说边拉起了弓弦。库布孜
发出的声音与小提琴极为相似。若
从乐器源头考究，库布孜拥有悠久历
史。库布孜的演奏方法比小提琴复
杂得多，足以可见其流变与演化过程
中的漫漫与慢慢。“我15岁时制作了
第一把冬不拉，卖了15元。”沙依拉西
在曲终时，回忆起童年往事，语速加
快、声音提高，明显有了兴奋感，刚演
奏的《幸福的源泉》仿佛奏出了他的
心声。接着，他讲述了自己与乐器
的各种美好往事。青河县本地的桦
木有韧性，细腻光滑没有裂纹，非
常适合制作库布孜。他手上的库布
孜恰好取自本地桦木，其音色醇厚、
清晰、响亮。一把琴，在他粗大的双
手下，灵活自如、来回顺溜，一首原创
曲目《漂亮的古丽》竟弹出了初恋的
味道！

库布孜是古老的，关于库布孜的
故事也是古老的。乘着库布孜的乐
声，穿越时空，飞越至欧亚大陆腹地
的上空。地域纵使再受限，音乐无国
界。无论何时何地何人，只要打开心
灵那扇窗户，都能感受到库布孜所呈
现的真善美。我在青河县，遇见了被
幸福笼罩的库布孜匠人沙依拉西，遇
见库布孜，就是遇见幸福的源泉！
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所谓世间箴言，说俗了就是“世
间狠话”；所谓世间狠话，就是指那
些一针见血、一语中的、一语道破的
话语。比如，郭德纲曾说：世间有要
饭的，可没有要早饭的，就是一句狠
话。想想也是，一个人如果能够早
起，怕也不会混到要饭。比如，有
人说碰到要饭的就给他些钱，碰
到要钱的就给他些饭，这话也很
精彩。一个人如果走到三餐不保
的境地了，那绝对贫困，真的需要
钱；而对于那些要钱欺世的人，也不
妨给他些饭试试。当然，在中国最
大的“狠话箴言”莫过于这句——

“枪杆子里面出政权”；在俄罗斯也有
一句：原谅他们（恐怖分子）是上天的
事情，我们的任务是送他们上西天！

网络时代，这样的话很多。
◎世上哪有什么错过的人，会

离开的都是路人；哪有什么命运不
公，都是懒惰让你变得无能。

◎总有那么一些歌，让我们悲
伤、让我们哭，其实，让我们哭的并
不是那些歌本身，而是藏在回忆里
的那些人。

◎任何时候，抱怨只是证明你
的能力不行，并不代表困难和问题
不可以存在！其实，抱怨是世上最
不值钱的废话。

◎你和时间的关系，就形成了
你自己。你如何对待自己的时间，
就能得到相应的回报。你让自己
的时间更有价值，时间就会让你的
生命更有价值。

◎你可以哭，也可以恨，但不
可以不坚强——因为，后面还有一
群人在等着看你的笑话。

◎生活从未变得容易，只不过是
我们变得更加坚强。不要轻言你是
在为谁付出和牺牲，其实，所有的付
出和牺牲最终的受益人都是自己。

◎人越往上走，心应该越能往
下沉，心里踏实了，脚下的路才能
走得安稳。

◎你所做的一切不能让每个人都
满意，不要为了讨好别人而丢失自己的
本性，因为，每个人都有原则和自尊。

◎放不下就不要放下，忘不了
就先记着吧，总有一天你会发现，
在念念不忘中已经遗忘！

◎无论做什么事情，其实都要
对结果抱着两种心态——最好的
发生和最坏的后果，接受了，就做，
没有那么多道理。

◎痛苦不用让任何人知道，脆弱
也不必暴露在人前，因为别人无法体
会，反而，只会让你显得更加可怜！

……
真是字字扎心、句句有劲儿。
忽然想起咱们的城市宣传语

来。这些年，为能打造出一两句叫
得响、记得住、有文化、有内涵的城
市宣传语，各县市没少费脑筋！

有打福文化的，有做神秘文章
的，有拿冰山说事的，有借河源起兴
的，虽都产生过一定影响，但最终都
归于沉寂。倒是阿勒泰坚持打“滑
雪牌”最终成功。这其中，单兆鉴老
人功不可没——对于推介人类滑雪
起源地，单老说过许多“狠话”，如：
人类滑雪的祖坟在阿勒泰，人类滑
雪的太阳从阿勒泰升起！

我觉得，这种“箴言狠语”的精
髓就仨字：精、准、狠！尤其是最后
一点：要敢于说狠话。

当年，作家李娟描述戈壁滩的荒
凉：在这里，泥土还不熟悉粮食，道路还
不熟悉脚印，水不熟悉井，火不熟悉煤。

当年，作家王展飞说阿勒泰的羊：
喝的矿泉水、吃的中草药、住的宝石屋、
走的黄金道……

当年，作家周涛说：一个人一生只
能做一件事。

后来，著名护边员马军武说：一
生只做一件事，我为祖国当卫士！

这一句句铿锵有力的话语、精
准绝妙的言说、扎针见血的表述，
读来令人热血沸腾、过目不忘！

说真的，人生苦短，一生中总
要敢于对自己说一句狠话。如果
你还没想好，那我先送你一句吧：
只要自己变优秀了，其他的事情就
一定会跟着好起来的。

——嘢！
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◎杨梅莹

童年时期，对我来说，有书读是
件非常幸福的事。

我家在山东农村。那会儿正值困
难时期，农村家庭生活境况普遍较差，
我们也不例外。为讨生活，父母决定
去新疆，奶奶和我暂且留在老家。

尽管家境窘迫，奶奶还是把我送
进了学堂。待到写顺那些方块字后，
我便迷上了阅读。没闲钱买课外书，
就想办法借阅，最让人开心的是，我
还有别样的“顶棚阅读”经历。那时，
家中三间瓦房，两室一厅堂，卧房都
做了“吊顶”——糊有报纸。据说，这
些报纸是父亲拿五枚鸡蛋跟城里人
换的。每躺在大炕上，我都会盯着顶
棚报纸，一行行一遍遍地品读，甚至，
连犄角旮旯上的文字都已熟记于心。

更让自己傲娇的是，我常把因阅
读而收获的新鲜事一一不落地分享
给身边伙伴，他们渴望的眼神是我热
爱阅读的“催化剂”。那会儿，所谓的
阅读仍停留在碎片式阶段，别说与
《西游记》《红楼梦》等大部头典藏书
籍沾边，就连小人书都是稀罕物，直
到升入中学课堂才开始了真正意义
上的阅读，同时，还养成了借书、蹭书
的习惯。如村里征订的报纸、杂志极

少对外借阅，我便找空坐在活动室如
饥似渴地翻阅，若是听说谁家有《故
事会》，我会厚着脸皮不分早晚地上
门借阅……为此，落得“书虫”的绰
号；但凡有书信需要寄往外地，爷爷
奶奶口述家长里短，由我代笔……后
来，我的作文写得有模有样，语文老
师常作为范文展示在“学习园地”。

小学四年级时，我随家人来到新
疆。因有兄长在前，读书有了更多便
利，开始分门别类地选择。每遇到喜
欢的书，其趣味如留在舌尖上的麦
香，口水咽了一口又一口；再或者，完
全忘我地跟着故事情节或激昂或悲
伤，甚至肆无忌惮着泪水涟涟……

小时候，不明白读书对人生有何
帮助，只知道，书里有知识、有智慧、
有情感、有乐趣。那时，对于读什么
样的书，不像现在这么挑剔，在读诗
歌、散文、小说时，还会摘抄好词好句，
且常常慨叹——这些文字写得太美
了，原来一个人的念想竟然还能这样
表达？我为什么不能试试呢？追述以
往点滴，真的要对自己说声“谢
谢”——感谢没有任何功利色彩的阅
读成长，无声滋养了我的写作能力。

升入中学后，我的小小说《银花》
发表在地方报纸副刊。这是我第一
次投稿，这篇处女作在学校引起一场

不小的轰动，那是何等的荣耀！在感
受甘甜的同时，更激发了我的热情！

曾有一段时间，工作上遇到瓶
颈，我的情绪变得很糟糕！当时，恰
巧正在读小说《德米安》。书中，少年
辛克莱原本生活在光明世界，后误
入歧途，终日受邪恶所迫而深陷谎
言……这时，他遇到了名叫德米安
的伙伴，带他走出“沼泽地”，从此踏
上了寻找真我、解脱觉醒的探索之
路。读完这本书，我突然发现自己纷
乱的心境复归平静——原来，人生也
是一个蜕变的过程，从无知无觉怯生
生走进喧嚣走向沉寂，再从茫茫然逐
渐走向清晰寻得真我。由此，我萌生
写作之念，经年累月细致地观察、描
述并再现枝繁叶茂的生活以及正在
消失的细节、情感等等，如今已有长
篇小说和近二十余万字的写实作品
发表在报纸、杂志上。

如果没有阅读，我的文学创作之
路就不可能如此顺畅。可见，书是人
生最美礼物，它让我们遇见了美好
和精彩，同时也成就了一个全新的
自我。

好书是人生的指明灯。与人为
友，或许会走散，但，书不会——它就
在那里，随时随地带我们走进不一样
的世界。
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我们是铿锵玫瑰
警队里不可或缺的存在
我们流淌着中国人民警察的血脉
在该在的位置无声开放
在该站出来的地方展示风采
我们是有骨气的警花
我们是有利刺的存在

我们是雪都盛蕊
扎根在阿勒泰这片多情的色彩
交通执勤、户籍管理
文稿档案、现场出警
处警调解，我们
从不退缩从不懈怠
热爱家乡
就要以她的名义
就要以她的情怀
我们，想做您飞驰路上经过的
一份心意
护航在那道彩虹之外

我们是团结的石榴籽
来自各个民族
来自同一样的爱
江山就是人民，人民就是江山
我们像军人一样执行命令
我们像亲人一样无时不在
我们的提醒带着温度和担当
我们的保护是天职
也是责任

我们是朴素的向日葵
没有时尚的发型
没有招展的衣裙
确有一生挚爱的藏蓝
我们，要跟随着日出日落
24小时保持在线
春夏秋冬从不松劲
我们
对这片天地
对这家乡的爱
叫作：我就在这里
是的，我在

我们只是一队警花
是那一丛新发的朴实
是那一抹绚丽的多彩
是那一汪深情的湛蓝
是那一道绝尘的洁白
从前赴到后继
从开始到后来
我们
不悔用别致的美丽和勇敢
盛放着独特的姿态

如果没有阅读，我的文学创作之路就不可能如此顺畅。可见，书是人生最美礼物，它让我们遇见了美好和精彩，同时也
成就了一个全新的自我。好书是人生的指明灯。与人为友，或许会走散，但，书不会——它就在那里，随时随地带我们走进
不一样的世界。

要言之有物
心中有江湖，开口就是

千里独行；心中有天下，开口
就是江山如画；心中有远方，
开口就是十里桃花……咱不
能心中无梦、脑袋里装水，
开口只是韭菜盒子，然后，
还去埋怨别人“小看于俺”，
吱吱哇哇叫阵、得意洋洋自
我胜利。

写作要有“具象”
写作，要有人物有故事

有感情有想象。说起来，就
是要重视“具象”——也就是
具体的象征，不要只是谈道
理。就算是写议论文，也要
有一定的站位和情感属性。

风景的差异
那半天彩云、山上野花，

在牛的眼里，永远比不上拐
角缓坡上的一片青草；买椟
还珠的郑国人“俺就要这个
盲盒”；还有诗兴大发的张宗
昌，吟诵出“荷花上面有蛤
蟆，一戳一蹦跶”的绝妙诗
句。要是论鉴赏能力，他们
不求第一，但求唯一；要是论
手头实力，一个可以把明珠
当空气，一个可以诗传天下。

同年代多少明珠被收藏
后无影无踪，而郑人还掉的
那颗始终惹人羡慕；多少荷
花花开花谢，可趴着蛤蟆的
那一朵常常在小池里饱满地
开放；山谷里云卷云舒，花
季已过，可那片青草依然绿
油油的，那头牛甩着尾巴驱
赶牛虻飞虫，啃食着上天的
馈赠。

是的，我们凭什么替他
们觉得不对？

富，也有很多方式
一次，我和某个事业很

成功的大老板聊天，谈到哲
学，那老板夸我见识不凡，又
说：“你这样的见识，当一个
穷教师，可惜了！”

我哈哈一笑回答：“承蒙
夸奖，不过，穷教师并不穷！

再穷不能穷教育，再苦不能
苦孩子，早就有过定论啦！不
是我们的思想高度不够，而
是，我们脚下的台阶太少。”

是啊，书籍是人类进步
的阶梯。富，也有很多方式，
不一定只限制在金钱上。

志向远大，脚步扎实
立志大体分为两个考量

体系——一是志气的方向；
二是志气的恒久，还是短
暂。周恩来童年时立志：“为
中华之崛起而读书！”这志向
成为他一生的诺言，人民用

“鞠躬尽瘁、死而后已”概括
他践行革命理想的光辉志向
和足迹。很多伟大的人物，
人们在敬仰、崇信他们时，既
目光崇敬，又心中震撼，那是
因为，这些伟大人物的确彪
炳日月、灿 若 星 辰 ，每 当
我们志气消沉时可以稍微
松懈，但一定要望一望历史
的天空、听一听江河的回
响，感谢有那么多榜样的影
子，依然让我们前方有梦、心
中有光！

这些年为什么很少出现名著
产生文学名著至少需要

这么几个条件：深刻的思想、
所反映的复杂变化的社会背
景、时代缩影与典型人物、悲
欢命运。除了这些，还需要
很大的读者层面。社会背景
的酝酿、作者的创作、读者的
阅读，共同创造了文学名著，
虽然不是同时完成，但总的
来说，三者缺一不可。

这些年，社会生活多样
化、文学媒体多样化，各阶
层、各年龄段，甚至是每位个
体、每位个体的不同阶段，都
很难形成相似度极高的阅读
追求和阅读体验。所以，常
常出现畅销作品，却很难出
现名著。

两者之间，根本就不是一
回事儿。流行文化中怎能轻
易出现名著呢？前者到处都
是鲜花，后者往往历经磨难。
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◎王展飞

◎所谓世间箴言，说俗了就
是“世间狠话”；所谓世间狠话，就
是指那些一针见血、一语中的、一
语道破的话语。这些年，为能打
造出一两句叫得响、记得住、有文
化、有内涵的城市宣传语，各县市
没少费脑筋！有打福文化的，有
做神秘文章的，有拿冰山说事的，
有借河源起兴的，虽都产生过一
定影响，但最终都归于沉寂……
倒是阿勒泰坚持打“滑雪牌”最终
成功。
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◎李青
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库布孜是一种古老的民族乐器，琴体呈弓形或勺形，大块木头做琴身、马尾做弦，羊皮或骆驼皮做音箱腹面……关于库布
孜的故事也是古老的……音乐无国界。无论何时何地何人，只要打开心灵那扇窗户，都能感受到库布孜所呈现的真善美。


