



《从前慢之牧道》 朱玛江·别谢恩作

库布孜是一种古老的民族乐器，琴体呈弓形或勺形，大块木头做琴身、马尾做弦，羊皮或骆驼皮做音箱腹面……关于库布孜的故事也是古老的……音乐无国界。无论何时何地何人，只要打开心灵那扇窗户，都能感受到库布孜所呈现的真善美。

遇见库布孜，遇见幸福的源泉

◎刘妍

夜幕下，我们朝着青河县奔袭。西北之北的路况好，鲜见车和人的踪迹，县与县之间路途遥远。这样长途，若在南方，早已是一个中等城市之间的距离，这多少有些寂寞与失落！所幸，青河县有等待我的工匠，一位国家级非遗传承人——哈萨克族库布孜代表性传承人“沙依拉西·加尔木哈买提。

车子驶入小区，一支节奏轻松欢快的曲子飘进车内。何人演奏？具体在哪一层楼？抬头朝楼层里扫射，寻觅不得结果。这灯火里的烟火气息，迷人！最终，我们循声顺利找到了沙依拉西的家。推开半掩的门，一名中年男子双目紧闭，正入神地拉着乐器。主人家的客厅非常干净整洁，女主人生病住院了。男主人沙依拉西刚从医院赶回家，等待我们的到来。等待的过程中，他拉起近期创作整理的民歌解乏。我没有打扰他，安静地在一旁聆听。当我主动关闭视觉通道，闭上双眼试图与他同频共振时，眼前竟出现一片桦树林——林边有条小溪，流水潺潺，跳跃着向前向前。每一颗水珠仿佛曲中音符，或跑或停、或喜或悲、或思或诗，鸟儿忽高忽低，闹腾极了！灿烂而明媚的阳光，毫不吝啬地倾尽所有，洒满大地和万物。只要你存在，所有的事物雨露均沾，每一寸阳光都是无私和公平的。一匹马母带着幼马在小溪边饮

水，幼马不时抬头望着母马，母马相应地与其对视，眼中全是慈爱。母马的尾巴不时摇摇摆摆像是在教导孩子，这样这样、那样那样。只有溪水不停地向前流淌，偶尔回头望一望母马，道声“珍重”。眼前的“亲子图”温暖和谐，极富画面感，让我沉浸其中……

“这是一首名为《阿拉尔》的民歌。”突然间，沙依拉西将我 from 梦境中拉回现实。“曲子好听，优美欢快！”不善言语的沙依拉西补充道，“阿拉尔”的意思是河道，这首曲子描绘了夏牧场河边的田园画卷。他使用的乐器名叫库布孜，是一种古老的民族乐器，琴体呈弓形或勺形。既然是古老，自然上了岁数，经祖祖辈辈传承而来。这种传承是手把手、一句接着一句抠细节，一板一眼皆有出处和说法。这种传承近乎原始，却最高级，也最奢侈。恨不得跑得比闪电还快的年代，有师傅如此大费时间地传道授业解惑，这是天赐的福气！有艺人手把手地讲解如何制作库布孜，比中大奖还要幸运。大块木头做琴身、马尾做弦，羊皮或骆驼皮做音箱腹面。库布孜的音箱部位比较大，有内涵，音色多度多样。牧民天生乐观，音箱部分较大，直呼其“大肚子”，形象地比喻为天空中飞翔的白天鹅。古老的四季转场，一把祖传的库布孜伴随左右，颠沛中有了情感寄托、流离中有了歌声伴随。这种最原始的拉弦乐器，在偏远山区仍能遇见。它们大

多就地取材、因材而制，因此有了式样和规格尺寸的或大或小，大小不一的库布孜，呈现出各自主人托付的灵魂。每一把库布孜是一个有趣故事的载体，弹奏的每首曲子都灵动婉转。

“这首民歌叫《幸福的源泉》。”沙依拉西边说边拉起了弓弦。库布孜发出的声音与小提琴极为相似。若从乐器源头考究，库布孜拥有悠久历史。库布孜的演奏方法比小提琴复杂得多，足以可见其流变与演化过程中的漫漫与慢慢。“我15岁时制作了第一把冬不拉，卖了15元。”沙依拉西在曲终时，回忆起童年往事，语速加快、声音提高，明显有了兴奋感，刚演奏的《幸福的源泉》仿佛奏出了他的心声。接着，他讲述了自己与乐器的各种美好往事。青河县本地的桦木有韧性，细腻光滑没有裂纹，非常适合制作库布孜。他手上的库布孜恰好取自本地桦木，其音色醇厚、清晰、响亮。一把琴，在他粗大的双手下，灵活自如、来回顺溜，一首原创曲目《漂亮的古丽》竟弹出了初恋的味道！

库布孜是古老的，关于库布孜的故事也是古老的。乘着库布孜的乐声，穿越时空，飞越至欧亚大陆腹地的上空。地域纵使再受限，音乐无国界。无论何时何地何人，只要打开心灵那扇窗户，都能感受到库布孜所呈现的真善美。我在青河县，遇见了被幸福笼罩的库布孜匠人沙依拉西，遇见库布孜，就是遇见幸福的源泉！

如果没有阅读，我的文学创作之路就不可能如此顺畅。可见，书是人生最美礼物，它让我们遇见了美好和精彩，同时也成就了一个全新的自我。好书是人生的指明灯。与人为友，或许会走散，但，书不会——它就在那里，随时随地带我们走进不一样的世界。

书是人生最美礼物

◎杨梅莹

童年时期，对我来说，有书读是件非常幸福的事。

我家在山东农村。那会儿正值困难时期，农村家庭生活境况普遍较差，我们也不例外。为讨生活，父母决定去新疆，奶奶和我暂且留在老家。

尽管家境窘迫，奶奶还是把我送进了学堂。待到写顺那些方块字后，我便迷上了阅读。没闲钱买课外书，就想办法借阅读，最让人开心的是，我还有别样的“顶棚阅读”经历。那时，家中三间瓦房，两室一厅堂，卧房都做了“吊顶”——糊有报纸。据说，这些报纸是父亲拿五枚鸡蛋跟城里人换的。每躺在大炕上，我都会盯着顶棚报纸，一行行一遍遍地品读，甚至，连犄角旮旯上的文字都已熟记于心。

更让自己傲娇的是，我常把因阅读而收获的新鲜事一一不落地分享给身边伙伴，他们渴望的眼神是我热爱阅读的“催化剂”。那会儿，所谓的阅读仍停留在碎片式阶段，别说是《西游记》《红楼梦》等大部头典藏书籍沾边，就连小人书都是稀罕物，直到升入中学课堂才开始了真正意义上的阅读，同时，还养成了借书、赠书的习惯。如村里征订的报纸、杂志极

少对外借阅，我便找空坐在活动室如饥似渴地翻阅，若是听说谁家有什么书，我会厚着脸皮不分早晚地上门借阅……为此，落得“书虫”的绰号；但凡有书信需要寄往外地，爷爷奶奶口述家长里短，由我代笔……后来，我的作文写得有模有样，语文老师常作为范文展示在“学习园地”。

小学四年级时，我随家人来到新疆。因有兄长在前，读书有了更多便利，开始分门别类地选择。每遇到喜欢的书，其趣味如留在舌尖上的麦香，口水咽了一口又一口；再或者，完全忘我地跟着故事情节或激昂或悲伤，甚至肆无忌惮地泪水涟涟……

小时候，不明白读书对人生有何帮助，只知道，书里有知识、有智慧、有情感、有乐趣。那时，对于读什么样的书，不像现在这么挑剔，在读诗歌、散文、小说时，还会摘抄好词好句，且常常慨叹——这些文字写得太美了，原来一个人的念想竟然还能这样表达？我为什么不能试试呢？追述以往点滴，真的要对自己说声“谢谢”——感谢没有任何功利色彩的阅读成长，无声滋养了我的写作能力。

升入中学后，我的小小说《银花》发表在地方报纸副刊。这是我第一次投稿，这篇处女作在学校引起一场

不小的轰动，那是何等的荣耀！在感受甘甜的同时，更激发了我的热情！

曾有一段时间，工作上遇到瓶颈，我的情绪变得很糟糕！当时，恰巧正在读小说《德米安》。书中，少年辛克莱原本生活在光明世界，后误入歧途，终日受邪恶所迫而深陷谎言……这时，他遇到了名叫德米安的伙伴，带他走出“沼泽地”，从此踏上了寻找真我、解脱觉醒的探索之路。读完这本书，我突然发现自己纷乱的心境复归平静——原来，人生也是一个蜕变的过程，从无知无觉怯生生走进喧嚣走向沉寂，再从茫茫然逐渐走向清晰寻得真我。由此，我萌生写作之念，经年累月细致地观察、描述并再现枝繁叶茂的生活以及正在消失的细节、情感等等，如今已有长篇小说和近二十余万字的写实作品发表在报纸、杂志上。

如果没有阅读，我的文学创作之路就不可能如此顺畅。可见，书是人生最美礼物，它让我们遇见了美好和精彩，同时也成就了一个全新的自我。

好书是人生的指明灯。与人为友，或许会走散，但，书不会——它就在那里，随时随地带我们走进不一样的世界。

所谓世间箴言，说白了就是“世间狠话”；所谓世间狠话，就是指那些一针见血、一语中的、一语道破的话语。比如，郭德纲曾说：世间有要饭的，可没有要早饭的，就是一句狠话。想想也是，一个人如果能够早起，怕也不会混到要饭。比如，有人说碰到要饭的就给他些钱，碰到要钱的就给他些饭，这话也很精彩。一个人如果走到三餐不保的境地了，那绝对贫困，真的需要钱；而对于那些要钱欺世的人，也不妨给他些饭试试。当然，在中国最大的“狠话箴言”莫过于这句——“枪杆子里面出政权”；在俄罗斯也有一句：原谅他们（恐怖分子）是上天的事情，我们的任务是送他们上西天！

网络时代，这样的话很多。

◎世上哪有什么错过的人，会离开的都是路人；哪有什么命运不公，都是懒惰让你变得无能。

◎总有那么一些歌，让我们悲伤、让我们哭，其实，让我们哭的并不是那些歌本身，而是藏在回忆里的那些人。

◎任何时候，抱怨只是证明你的能力不行，并不代表困难和问题不可以存在！其实，抱怨是世上最不值钱的废话。

◎你和时间的关系，就形成了你自己。你如何对待自己的时间，就能得到相应的回报。你让自己的时间更有价值，时间就会让你的生命更有价值。

◎你可以哭，也可以恨，但不可以不坚强——因为，后面还有一群人在等着看你的笑话。

◎生活从未变得容易，只不过是让我们变得更加坚强。不要轻言你是在为谁付出和牺牲，其实，所有的付出和牺牲最终的受益人都是自己。

◎人越往上走，心应该越能往下沉，心路踏实了，脚下的路才能走得安稳。

◎你所做的一切不能让每个人都满意，不要为了讨好别人而丢失自己的本性，因为，每个人都有原则和自尊。

◎放不下就不要放下，忘不了就先记着吧，总有一天你会发现，在念念不忘中已经遗忘！

◎无论做什么事情，其实都要对结果抱着两种心态——最好的发生和最坏的后果，接受了，就做，没有那么多道理。

◎痛苦不用让任何人知道，脆弱也不必暴露在人前，因为别人无法体会，反而，只会让你显得更加可怜！

……

真是字字扎心、句句有劲儿。忽然想起咱们的城市宣传语来。这些年，为能打造出一两句叫得响、记得住、有文化、有内涵的城市宣传语，各县市没少费脑筋！有打福文化的，有做神秘文章的，有拿冰山说事的，有借河源起兴的，虽都产生过一定影响，但最终都归于沉寂。倒是阿勒泰坚持打“滑雪牌”最终成功。这其中，单兆鉴老人功不可没——对于推介人类滑雪起源地，单老说过许多“狠话”，如：人类滑雪的祖坟在阿勒泰，人类滑雪的太阳从阿勒泰升起！

我觉得，这种“箴言狠话”的精髓就仁字：精、准、狠！尤其是最后一点：要敢于说狠话。

当年，作家李娟描述戈壁滩的荒凉：在这里，泥土还不熟悉粮食，道路还不熟悉脚印，水不熟悉井，火不熟悉煤。

当年，作家王晨飞说阿勒泰的羊：喝的矿泉水、吃的中草药、住的宝石屋、走的黄金道……

当年，作家周涛说：一个人一生只能做一件事。

后来，著名护边员马军武说：一生只做一件事，我为祖国当卫士！

这一句句铿锵有力的话语、精准绝妙的言说、扎针见血的表述，读来令人热血沸腾、过目不忘！

说真的，人生苦短，一生中总是要敢于对自己说一句狠话。如果你还没想好，那我先送你一句吧：只要自己变优秀了，其他的事情就一定会跟着好起来的。

——野！

世间箴言

◎所谓世间箴言，说白了就是“世间狠话”；所谓世间狠话，就是指那些一针见血、一语中的、一语道破的话语。这些年，为能打造出一两句叫得响、记得住、有文化、有内涵的城市宣传语，各县市没少费脑筋！有打福文化的，有做神秘文章的，有拿冰山说事的，有借河源起兴的，虽都产生过一定影响，但最终都归于沉寂……

倒是阿勒泰坚持打“滑雪牌”最终成功。

——杨建美

人性实话

◎王展飞

再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子，早就有过定论啦！不是我们的思想高度不够，而是，我们脚下的台阶太少。”

是啊，书籍是人类进步的阶梯。富，也有很多方式，不一定只限制在金钱上。

志向远大，脚步扎实

立志大体分为两个考量体系——一是志气的方向；二是志气的恒久，还是短暂。周恩来童年时立志：“为中华之崛起而读书！”这志向成为他一生的诺言，人民用“鞠躬尽瘁、死而后已”概括他践行革命理想的光辉志向和足迹。很多伟大的人物，人们在敬仰、崇拜他们时，既目光崇敬，又心中震撼，那是因为这些伟大人物的确彪炳日月、灿若星辰，每当我们志气消沉时可以稍微松懈，但一定要望一望历史的天空、听一听江河的回响，感谢有那么多榜样的影子，依然让我们前方有梦、心中有光！

这些年为什么很少出现名著

产生文学名著至少需要这么几个条件：深刻的思想、所反映的复杂变化的社会背景、时代缩影与典型人物、悲欢命运。除了这些，还需要很大的读者层面。社会背景的酝酿、作者的创作、读者的阅读，共同创造了文学名著，虽然不是同时完成，但总的来说，三者缺一不可。

这些年，社会生活多样化、文学媒体多样化，各阶层、各年龄段，甚至是每位个体、每位个体的不同阶段，都很难形成相似度极高的阅读追求和阅读体验。所以，常常出现畅销作品，却很难出现名著。

两者之间，根本就不是一回事儿。流行文化中怎能轻易出现名著呢？前者到处都是鲜花，后者往往历经磨难。

富，也有很多方式

一次，我和某个事业很成功的大老板聊天，谈到哲学，那老板夸我见识不凡，又说：“你这样的见识，当一个穷教师，可惜了！”

我哈哈一笑回答：“承蒙夸奖，不过，穷教师并不穷！

雪中警花 您身后的美

◎李青

我们是铿锵玫瑰
警队里不可或缺的存在
我们流淌着中国人民警察的血脉
在该在的位置无声开放
在该站出来的地方展示风采
我们是您脚下的台阶太少。”

是啊，书籍是人类进步的阶梯。富，也有很多方式，不一定只限制在金钱上。

志向远大，脚步扎实

立志大体分为两个考量体系——一是志气的方向；二是志气的恒久，还是短暂。周恩来童年时立志：“为中华之崛起而读书！”这志向成为他一生的诺言，人民用“鞠躬尽瘁、死而后已”概括他践行革命理想的光辉志向和足迹。很多伟大的人物，人们在敬仰、崇拜他们时，既目光崇敬，又心中震撼，那是因为这些伟大人物的确彪炳日月、灿若星辰，每当我们志气消沉时可以稍微松懈，但一定要望一望历史的天空、听一听江河的回响，感谢有那么多榜样的影子，依然让我们前方有梦、心中有光！

这些年为什么很少出现名著

产生文学名著至少需要这么几个条件：深刻的思想、所反映的复杂变化的社会背景、时代缩影与典型人物、悲欢命运。除了这些，还需要很大的读者层面。社会背景的酝酿、作者的创作、读者的阅读，共同创造了文学名著，虽然不是同时完成，但总的来说，三者缺一不可。

这些年，社会生活多样化、文学媒体多样化，各阶层、各年龄段，甚至是每位个体、每位个体的不同阶段，都很难形成相似度极高的阅读追求和阅读体验。所以，常常出现畅销作品，却很难出现名著。

两者之间，根本就不是一回事儿。流行文化中怎能轻易出现名著呢？前者到处都是鲜花，后者往往历经磨难。

我们是雪都盛蕊
扎根在阿勒泰这片多情的色彩
交通执勤、户籍管理
文稿档案、现场出警
处警调解，我们
从不退缩从不懈怠
热爱家乡
就要以她的名义
就要以她的情怀
我们，想做您飞驰路上经过的一份心意
护航在那道彩虹之外

我们是团结的石榴籽
来自各个民族
来自同样的爱
江山就是人民，人民就是江山
我们像军人一样执行命令
我们像亲人一样无时无刻不在
我们的提醒带着温暖和担当
我们的保护是天职
也是责任

我们是朴素的向日葵
没有时尚的发型
没有招展的衣裾
确有一生挚爱的藏蓝
我们，要跟随着日出日落
24小时保持在线
春夏秋冬从不松劲
我们对这片天地
对这家乡的爱
叫作：我就在这里
是的，我在

我们只是一队警花
是那一丝新发的朴实
是那一抹绚丽的多彩
是那一丝深情的湛蓝
是那一道绝尘的洁白
从前赶到后继
从开始到后来
我们
不悔用别致的美丽和勇敢
盛放着独特的姿态