
我是一名2012年参加工作的铁路公安民
警，十余年来，因工作需要，埋首一线、矢志奉
献，已有9个春秋坚守他乡，对家人的爱和思念
只能深藏心底。因生性不善表达，也曾错失各
种机会，但这没什么，生活原本就在点滴琐事
中渐行渐远、渐远渐淡！

人民警察是一份神圣而光荣的职业，我选
择加入这个队伍，便始终牢记“全心全意为人民
服务”的职责与使命且从无丝毫懈怠！甚至坚
定地以为，家人、朋友也都有类似的同感——比
如，男主外、女主内，约定俗成！直到前些日子，
读了《天蓝色的彼岸》这本书，我才收获了以下
这份心境——

故事的主人公，一个小男孩遭遇车祸离开
了深爱自己的父母和姐姐，死去的他却有未完
成的心愿，不得不将灵魂留在了人世间。生
前，他总和姐姐争吵不休；车祸前，还因油画棒
的事情而大动肝火，吼出了让自己最终后悔莫
及的那一句：“我再也不想见到你！”谁知，真的
天意弄人，一语成谶！

一生，可以遇见很多人，有的与我们并肩

而行、朝夕相伴，也有的只是擦肩而过的瞬间
缘分。在人生这趟列车上，家人、朋友，抑或，
同事还是路人甲，全都是客，因此，突然有了这
样的彻悟——为什么不懂得珍惜看似再平常
不过的人与事？为什么非要为淡漠感情“镀
金”？甚至荒谬地以为，自己的职业性质就该
少一分对于人情冷暖的唏嘘。如此一来，不善
经营的我们，就真的会让自己远离了挚爱的亲
人和爱人！

对于爱人，我们心怀亏欠，却仅止于亏
欠；对于亲人，我们总想弥补，却从未付诸实
践……总想着把爱留到以后，肆无忌惮着日复
一日、重蹈覆辙。殊不知，忽略了有限光阴，只
能遭遇猝不及防的厄运！

《天蓝色的彼岸》讲述的这家人，他们相亲
相爱，却从不在意——今天是不是给对方带来
了伤害，反正，还有明天和今后的各种长久。
这与现实中的你我他何其相似？

书中有这样一段描述：“把今天当成最后
一天来过，当第二天的太阳升起的时候，要庆
幸我们又多了一天可以来爱对方。”是的，把今

天当成最后一天来过，把生命中的家人、朋友、
同事、邻里……全都当成是最后一次碰面，用
心倾吐、柔情呵护，该有多好！

“事业是个好东西，但在寒冷长夜，你不能
把它裹在身上！”这话忘记了出处，却在此时此
刻重现在脑海，我还是借一袋烟的工夫，打个
电话吧——

“哦，今天还顺利吗？想你了！”
“呀，晚上别总是馕茶，上回的电视剧收尾

了吗？周末回去想和您一起再看看……”
“喂，最近做什么呢？难不成，你也学我

‘六亲不认’，一心只顾手头活？好久不见了，
抽空大家聚聚吧！”

……
太阳底下无新事，哪怕细细梳理依然是旧

人事！临了，请容我再絮叨两句：人总得爱着
点什么，比如我们的职业，比如我们生活的城
市，当然，一切心境以及所遇所求都需要有家
人和朋友来共同守护，感谢所有过往，很幸运，
这个春天，我们仍在坚守所爱，依旧想把最好
的都献上！
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———— 刘妍 ————
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———— 巴特尔汉·别尔马汉 ————

我们要说的不是广场舞，尽管广
场舞中我们的大叔大妈们极尽能事地
有跳交谊舞的，有跳民族舞的，但还真
没有跳这种高难度的芭蕾舞的。其
实，“街头芭蕾”是世界著名城市规划
与问题专家、加拿大老太太简·雅各布
斯发明的。她在名著《美国大城市的
死与生》（以下简称《死与生》）中对这
一“名词”有着详细的解释：“老城市看
来缺乏秩序，其实，在其背后有一种神
奇的秩序在维持着街道的安全和城市
的自由。这是一种复杂的秩序。其实
质是城市互相关联的人行道用途，这
为它带来了一个又一个驻足的目光，
正是这种目光构成了城市人行道上的
安全监视系统。这种秩序充满着运动
和变化，尽管这是生活、不是艺术，我
们或许可以发挥想象力，称之为‘城市
的艺术形态’，将它比拟为舞蹈——一
种复杂的‘芭蕾’，每个‘舞蹈演员’在
整体中都表现出自己的独特风格，但
又互相映衬，组成一个秩序井然、相互
和谐的整体，一个让人赏心悦目的‘城
市人行道芭蕾’就形成了。”

这段话的意思是说：在街头探头
系统还没有发明的时期，形形色色的
行人有意无意地相互“监督”，使维护
安宁的行为变得相对简单，因为在我
们的街上有足够多的眼睛在进行着

“监视”，这些行色匆匆的人流就像在
表演芭蕾舞一样妙不可言。

关于简·雅各布斯和她的《死与
生》，我曾经专门撰文介绍过，今天仍
要提她，只因我们的城市在变——变
大、变美、变复杂了，一些大城市所面
临的难题我们同样存在。所以，有必
要重提经典、重温佳作。《死与生》是一
本获得设计界盛赞的规划方面的参考
书，是“有史以来关于城市的最出色著
作之一”。作者由此被称为“史上影响
最大的城市思想家”“常识天才”等。

简·雅各布斯（1916~2006），早年做
过记者、速记员和自由撰稿人，1952年
任《建筑论坛》助理编辑。1958年，雅各
布为著名的《财富》杂志撰写了一篇关
于城市中心区的文章《市中心为人民而
存在》。在这篇文章中，她充满激情地
批判了由联邦政府资助的大规模旧城
更新项目，同时赞美了曼哈顿现状环境
中街道生活的欢乐与祥和；之后便写作
了《死与生》一书。1968年迁居多伦多，
此后她在有关发展的问题上扮演了积
极的角色，并担任城市规划与居住政策
改革顾问。作为一名女性作家、一名新
闻记者，敏感的观察力和作为一名在大
城市生活的参与者，使她清楚地认识到
政府对其街区以及她周围的街区原本
祥和的生活所带来的大规模改造。她
用她的热情、悲悯和激昂向传统的城市
规划观念“开战”，旗帜鲜明地与“现代
城市规划”唱反调：人家呼吁清除贫民
区，她却提出要增加城市人口的多样
性，让人和各种活动聚集在一起，让街
道充满曼妙的“街头芭蕾”；人家说应该
建立现代化的城市开放空间，她却觉得
要把城市变得更密，形成一种符合居住
传统的适度的混乱。

这本当时被誉为妇人连篇累牍唠
叨的《美国大城市的死与生》自1961年
出版以来，即成为城市研究和城市规划
领域的经典名作，她挑战了传统的城市
规划理论，使人们对城市的复杂性和城
市应有的发展取向加深了理解，也为评
估城市的活力提供了一个基本框架。

雅各布斯关于旧城更新问题的
核心思想——

“街道眼”概念
通过大量事实的调研和作者的亲

身体验得出的关于城市中人行道、街
区公园、街区的特性，这里她提出了著
名的“街道眼”概念。区别于“现代的”
广场绿地和城市开放空间，这是一种
主张保持小尺度的街区和街道上的各
种小店铺，用以增加街道生活中人们
相互见面的机会，从而增强街道的安全
感；她论述老社区是安全的，因为邻里
有着正常的交往，对社区有着强烈的认
同；她指出交通拥堵不是汽车多而引起
的，而是城市规划将许多区域生硬地隔
离开来，让人们不得不依赖汽车。

“街头芭蕾”
“街头芭蕾”描述的是很多专业建筑

师看不到的东西，甚至是他们所感受不到
的城市温度。只有生活在这个街区的人
才能感受那些琐碎的感动。比如老城的
煎饼店、小巷内擦肩而过的侧身，或是阳
光投射在老房子屋檐的曲折阴影、晚饭
时间邻居端着饭碗的闲聊，这一切，对于
老城居民都有着不同的意义。

城市的多样性
在雅各布斯的书中，最为推崇城

市的多样性，城市是人类聚居的产物，
城市的主要特征就是人的活动。成千
上万的人聚集在城市，而这些人的兴
趣、能力、需求、财富甚至口味又都千
差万别，因此，所谓旅游城市，就是应
该使人能够发现只有在旅行中才能得
到的东西，这就是新奇。如今，咱雪都
也是八方宾客荟萃、四海游人聚集，光
靠那些纯色的冰雪怕是有点单调，呼
唤城市的多样性成为新的课题。

破解这个难题或许不难，多研究
些诸如雅各布斯的书或许能找到方法
和答案。
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◎“街头芭蕾”描述的是很多专
业建筑师看不到的东西，甚至是他们
所感受不到的城市温度。只有生活
在这个街区的人才能感受那些琐碎
的感动。城市的主要特征就是人的
活动。成千上万的人聚集在城市，而
这些人的兴趣、能力、需求、财富甚至
口味又都千差万别，因此，所谓旅游
城市，就是应该使人能够发现只有在
旅行中才能得到的东西，这就是新
奇。如今，咱雪都也是八方宾客荟
萃、四海游人聚集，光靠那些纯色的
冰雪怕是有点单调，呼唤城市的多样
性成为新的课题。

——
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◎理想的种子何时在我心里生根、发芽？已记不清楚了！先生是一名老科学家，名曰彭加木，原名彭家睦。56年短暂而有限的生命里，他
一次又一次，自告奋勇、主动请缨，先后15次奔赴西北之北的人烟稀少之地，把科研和论文写在了广袤大地之上，42年前，急国家之需，在无人区
罗布泊开展科学考察。先生是急先锋，是真的勇士，勇于向大自然神威挑战！只是，天意弄人——先生最终没能走出罗布泊，回到心爱的妻儿
身边！一杯薄酒，一束鲜花，三个90度的鞠躬，一切尽在不言中……

车轱辘飞速地转，我的双目一动不动盯着
正前方。夜的大幕，黑到了极致！盯着瞅着，
久而久之，远光灯不远处，仿佛是一座大山。
光线所至，或可见山体局部，如一幅连接天地
之间的巨幕，无边无际快速移动，有时几乎贴
到了我的眼皮底下。近视，还是瞌睡虫？我无
心思索、分辨——上下眼皮不听使唤，我一心
只想抵抗，转念快速到达目的地，方为上策。
巨幕上方，天穹之内的星星，或微笑、惊呆，或
无动于衷；或聊天、讲故事，又或闭目养神……
凌晨五点，司机小哥在我的催促下，无奈地踩
油门。我的耳边不断回响着一颗星星的低吟：

“慢点、慢点……”
关闭远光灯，满天繁星，一闪一闪亮晶

晶。我屏息凝气，充满灵性的星星究竟是谁种
的？无果、无解！星星好奇地睁大眼睛，“这么
晚了，怎么还有人在摸黑赶路？”高度盐碱化的
地表，后车跟着前车不分昼夜，无论严寒酷暑
反复碾压，车辙形成了路。原来，世间本无路，
车辙多了，就是路！盐碱化的路比老太太的裹
脚布还要硬、还要臭。加厚的鞋底走在盐壳上，
随时可能刺破胶底。这披星戴月地赶路，为了
次日正日（彭佳木纪念日）正午，赶到心中的那
块愿望之地！理想的种子何时在我心里生根、
发芽？已记不清楚了！麦芽发酵、时间见证，种
子种在心田，时间越久越深扎越醇厚！那颗低
吟的星星又说：“等着你、等着你……”

天蒙蒙亮，在当地救援队老司机的催促
下，我们换了辆越野车继续行程。越野车货真
价实，光改装排气管道、优化性能已经有六位
数。老司机一再强调，这里是无人区、是沙漠
戈壁，车走多了也没有路；稍不留神，还有可能
陷入深不见底的沙窝……人置身其中，无助荒
凉，渺小孤寂！烈日当空，地表温度超过70摄

氏度。植物动物微生物，灵得很，严峻而恶劣
的生存环境，惹不起躲得起。我呆呆地仰望蓝
天，云朵有气无力地挂着。或许，她也好奇鸟
不拉屎的地方，眼皮底下的小人为何披星戴月
驰骋不息？不经意地，老司机拉起家常。说来
也怪，往年清明节前后，这里总要下几滴雨，今
年一滴雨也没有。雨是星星的泪，眼眶里打转，
实在忍不住才落泪！或许，星星提前知道我要
走这么一遭，强忍住心中的泪，希望总在明天。
星星见证了一切世间的美好与丑陋。又或许，
好奇我日夜兼程地赶到此处，究竟为了谁、寻觅
谁？爱唠叨的星星又开口了：“桑海沧田、时光
荏苒，晓得、晓得……”

这里，与盐碱地遥相对望的只有沙海。风
和沙如影随形——风过留痕，将高高的沙坡拉
出两条长长的尾巴，沙尾有意向远方延伸，却
无力止步！鬼斧神工的大自然，风猜不透她诡
谲的小心思。肆意妄为地挥舞长臂，八面来
风，将沙山成功塑型，形成走向、弧度各异的沙
雕——栩栩如生的沙雕，犹如婀娜的少女，或
俊朗的巴郎子，或天真逗趣的孩童，又或是骇
人听闻的恶兽，形形色色，男女老少，仿佛天降
奇兵。这里是无人区，生命的禁区，目之所及，
除了沙还是沙。烈日焰火下的沙山自觉地披了
一层又一层黑纱，这是毒日头把黄沙焦灼成黑
黝黝的结果。四驱越野车开足马力冲上了沙
山，老话说，高处不胜寒！在沙山，则反之——
高处不胜热！骄阳似火的七月站在沙山和毒
日头之间，人渺小至极，高温酷热，人瞬间无
力，疲惫感爆表！越野车下沙山，险象环生；车
轮打个滑，一不小心陷入沙窝……叫天不应、
叫地不灵的这里，车辆陷入沙窝，怕是命悬一
线！驶出沙山，偶尔看见一片罗布麻地，瞬间，
人的眼前一亮，精神振奋。荒蛮之地，有株草
堪称奇迹，有一片草，无疑上天恩赐！草尖尖挂
着白色的小花，阳光下格外耀眼——风过，摇
逸；沙过，抖擞。随行的买买提老师说，这几年
环境有了改变，偶会落点小雨点。地下水位线
有所上升，这些罗布麻年年如期开花。花草与
盐碱地、沙漠，如此不和谐，却又同在一个立体
的空间维度里，神奇得很。浩瀚星空下有了花
花草草，星星的眼里多了期待，夜晚不再寂寥，
多了些陪伴。有了小伙伴的星星，越发多话、越
发活泼、越发机灵，眼眸子也越发有神。

直线距离约70公里，而越野车却走了三个
多小时。盐碱地、沙漠、戈壁，这些地方本来就
没有路。突然来了一辆车，四个人，仍在没有
路的路上匍匐前进。到了墓碑前，我迈开麻痹
的双腿，脚着地的瞬间，似乎治好了天旋地转
中的强烈晕车。我努力地在墓碑前站稳、站
妥，迫不及待地掏出早已准备好的广东米酒、
糖果、饼干、鲜花、挽联——鲜花献给英雄烈
士；挽言赠给乡贤人杰；家乡的米酒和糖果，是
一名南方人献给乡贤的最朴素、最真挚的礼
物。我笨拙地挖土坑，执拗地在流动的沙山上
埋下铁架子，摆放鲜花的铁架子入土达到四十
厘米的深度。铁架子是我的手手脚脚，当最后
一抔土盖实，我的心也随之放下，埋进了沙子
里。铁架子如同我的四肢和躯干，从此与先生
有了联系，我们在一起！先生是一名老科学
家，名曰彭加木，原名彭家睦。56年短暂而有
限的生命里，他一次又一次自告奋勇、主动请
缨，先后15次奔赴西北之北的人烟稀少之地，
把科研和论文写在了广袤大地之上。42年前，
急国家之需，在无人区罗布泊开展科学考察，
先生是急先锋，是真的勇士，勇于向大自然神
威挑战！只是，天意弄人——先生最终没能走
出罗布泊，回到心爱的妻儿身边！

随着铁架子一并下土的，还有一封短信。
面对痛失乡贤的现实、沉甸甸的乡情和敬意，
我竟无言以对，千言万语汇成一副挽联。红底
黑字的挽联，一笔一画、一撇一捺，用心用情，
它代表包括我在内的，新时代无数热血青年对
革命烈士的敬意，代表我对老一辈科学家的缅
怀！我恨生不逢时，极想用心头血书写；更心
有愧，12年之后，耽误多时，方才辗转来到先生
牺牲地、墓碑前。一杯薄酒、一束鲜花、三个90
度的鞠躬，一切尽在不言中……玫红的蝴蝶
兰，在阳光下，格外耀眼；在风中，摇摇曳曳、千
娇百媚。蝴蝶兰是家乡最美的花，是先生的至
爱——40年前，它是过年时才有的年花，现在
大家都过上了好日子，想它就买它。

临别前，我一再回头，依恋地看着蝴蝶
兰。与天地相通的，爱说话的星星怎么一言不
发？突然，有如神助，我明白，我一直寻寻觅
觅、无解无果，找不到的那位种星星的人就是
我三鞠躬的对象——永远的彭加木先生。若
能在罗布泊做株蝴蝶兰，真好！
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◎《天蓝色的彼岸》讲述的这家人，他们相亲相爱，却从不在意——今天是不是给对方带来了伤
害，反正，还有明天和今后的各种长久，这与现实中的你我他何其相似？把今天当成最后一天来过，把
生命中的家人、朋友、同事、邻里……全都当成是最后一次碰面，用心倾吐、柔情呵护，该有多好！


